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		a J., que algún día, espero, disfrutará

		con este salvaje mosaico de buenos y malos,

	de lealtades y perfidias, de amores y desamores,

	de, en fin, ángeles y demonios fieramente humanos

    y a M., a quien me unen lazos

    mucho más férreos que la sangre: la sed

    (pretérita y presente) y la memoria

    
	


	
    	 


         


         


         


         


        Ya solo en mi corazón

         desiertamente he quedado.

          DIONISIO RIDRUEJO,

           En la soledad del tiempo
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			Antes del principio

			Caminaban agarrados de la mano, abriéndose paso con dificultad entre la eufórica multitud que cubría la avenida principal de aquel pequeño pueblo en fiestas, y en verdad que hacían una curiosa pareja: el hombre alto y enjuto, con aspecto elegante y un leve rictus de severidad en la expresión de su rostro; el niño también flaco, el cabello rubio por el sol y la tez morena, yendo casi en volandas —pues el hombre que tiraba de él andaba muy deprisa— y con los ojos muy abiertos, como todos los niños a esa edad (aún no había cumplido los ocho), a fin de que no se le escapara ni un solo detalle del emocionante espectáculo que se desarrollaba a su alrededor.

			Avanzaban en silencio sobre la alfombra de confeti que se abría ante ellos como un mar multicolor, chocando a cada instante con gente que caminaba o corría en sentido contrario, ajenos ya, en su clara determinación de alcanzar cuanto antes su punto de destino, al bullicio ensordecedor que desde hacía varias horas se había apoderado del lugar.

			Era una cálida noche de principios de verano.

			El hombre iba vestido con una camisa de manga corta, unos pantalones de lino y unos mocasines; el niño llevaba una camiseta y unos pantalones cortos, y calzaba unas deportivas.

			De pronto, el hombre decidió atajar el camino de vuelta a casa, por lo que tomó la primera calle transversal a la derecha, tirando del pequeño.

			La calle era estrecha y estaba escasamente iluminada, y enseguida notaron cómo el griterío perdía intensidad y se convertía en un sordo tumulto de fondo. Ahora podían oír con claridad el resonar de sus pisadas sobre el suelo adoquinado. Cuando habían avanzado poco más de dos manzanas, el hombre advirtió la entrecortada respiración del niño y decidió aflojar el paso.

			—¿Estás cansado?

			—No.

			El gesto de fatiga contradecía hasta tal punto aquella respuesta que el hombre no pudo evitar esbozar un amago de sonrisa, y se detuvo.

			—Está bien —dijo—. Un minuto de descanso y continuamos.

			Mientras recuperaba el aliento, el niño no dejaba de observar el rostro adusto de aquel gigante al que tan sólo parecía importarle el reloj de pulsera que escrutaba. Eran dos figuras solitarias y antitéticas en medio de la noche.

			Transcurrido el tiempo exacto de la tregua, el hombre dijo sin más «vamos», y reanudaron la marcha.

			Habían recorrido cerca de cincuenta metros cuando tres figuras salieron de las sombras y les cerraron el paso.

			—Vaya, vaya, vaya. Pero ¿habéis visto lo que tenemos aquí...? —dijo, componiendo una gran sonrisa, el muchacho que se hallaba en el centro, y que al parecer llevaba la voz cantante—. Cuánto tiempo sin verle, don Julián —recalcó el nombre con gesto despectivo y escupió al suelo.

			—¿Quién..., quién es usted? —preguntó el hombre, tan confundido como asustado, al tiempo que sus ojos estudiaban, uno por uno, a los tres jóvenes que tenía delante—. Les ruego, por favor, que se hagan a un lado y nos dejen proseguir nuestro camino...

			—Conque no me conoce de nada, ¿eh, viejo cabrón? —La voz del joven cobró de repente un tono agresivo, y en sus ojos se encendió la inequívoca chispa del odio—. Descuide, que le voy a refrescar la memoria en un pispás. Octavo curso, matemáticas y ciencias naturales. Cañizares, Melara, Díaz del Valle, Sánchez Flórez... ¿A que le va resultando familiar, so mamón?

			El hombre apretó aún más la pequeña mano del niño y miró con atención y un creciente temor al muchacho, intentando hacer memoria. La oscuridad de la calle le impedía ver bien, pero el brillo que despedían aquellos ojos era tan intenso y familiar...

			—¿Cerrada...? —inquirió entonces con voz trémula—. ¿Benjamín Cerrada?

			—¡Bingo! —exclamó el joven con gesto de satisfacción, mientras comenzaba a dar burlescos saltos de júbilo—. Es usted un hacha, don Julián. —Sus compañeros se echaron a reír al unísono, contagiados por el entusiasmo de su amigo.

			»Hace ya tres años, don Julián. Usted me suspendió y no pude pasar al bachillerato. Tenía que repetir curso por sus dos putas asignaturas, y mi viejo me dijo que ni hablar. Me obligó a trabajar con él en la obra... ¡Un puto albañil, don Julián! ¡Soy un puto albañil porque a usted no le salió de los cojones aprobarme y mi viejo dijo que, si no servía para estudiar, no iba a estar manteniendo vagos en casa...!

			El chico estaba realmente alterado. El brillo de sus ojos adquirió una mayor intensidad y comenzó a temblarle ostensiblemente la mandíbula. Por su forma de hablar, el hombre supo que había estado bebiendo, por lo que decidió tratar de calmarle. Tenía que conseguirlo como fuera.

			—Lo siento mucho, de verdad... —comenzó a decir, tratando de imprimir credibilidad a sus palabras—, pero yo no sabía..., quiero decir..., yo ignoraba su situación, señor Cerrada...

			—¡Cállese! —gritó de pronto el muchacho—. ¡Cállese de una puta vez! ¡Me da usted asco! —Se tapó los oídos—. ¡Usted me condenó, maldito hijo de puta! ¡Yo quería estudiar! ¡Odiaba la idea de tener que trabajar con mi viejo...! ¡Y ahora se hace el comprensivo...! ¡Una mierda!

			Comenzó a caminar en círculos, agitando compulsivamente la cabeza. Sus lugartenientes permanecían expectantes, alertas, y el hombre comprendió que la situación se le estaba yendo de las manos. Pensó en el niño y un escalofrío de terror recorrió su cuerpo.

			—¿Sabe? Le he visto muchas veces —continuó el joven—. Corriendo siempre a todas partes con ese estúpido niño. A fin de cuentas, éste es un pueblo pequeño. Pero, mire por dónde, nunca le había tenido tan cerca como hoy. Y no puede imaginarse la de veces que he soñado con este momento..., usted y yo solos... sin nadie que pueda interponerse entre nosotros...

			El hombre se giró de improviso, con increíble agilidad, y ofreciendo la espalda a los tres jóvenes gritó con todas sus fuerzas:

			—¡Corre, hijo, corre! ¡Rápido! ¡Vete de aquí!

			El niño miró a su padre durante una fracción de segundo que, sin embargo, duró un siglo, y vio algo en sus ojos que no había visto jamás: miedo. Y una orden que esos mismos ojos acuosos, y menos fríos entonces que nunca, parecían transmitirle, la última: corre como el rayo, como si te fuese la vida en ello. Corre y no pares hasta que estés a salvo.

			Y obedeció aquella orden. Echó a correr a toda velocidad sin mirar una sola vez hacia su padre, hacia atrás, intentando no escuchar las voces que iba dejando a sus espaldas, cada vez más lejos.

			—¡Cabrón...! —espetó el soliviantado muchacho.

			Entonces, sin pensar en las fatales consecuencias de su acción, totalmente cegado por la ira —la ira que aniquila la razón y emponzoña el alma—, se llevó una mano a uno de los bolsillos traseros del pantalón y sacó una navaja automática que mostró su fiera faz casi al instante, refulgiendo en la oscuridad estival. Y, sin mediar palabra, la hundió limpiamente en el corazón del hombre, quien, justo en el momento en el que se volvía hacia sus agresores, sintió cómo el inclemente acero lo desgarraba por dentro.

			Los tres muchachos vieron con expresión de asombro —la borrachera se les cortó en el acto— la forma casi cómica en que se llevaba las manos al pecho y caía al suelo, con un espanto inenarrable tatuado en el rostro. Incapaz de asumir aún, a pesar de la evidencia que suponían el hondo dolor y el frío súbito, lo que estaba sucediendo: se moría.

			La conmoción del asesino y sus secuaces, cuyos semblantes habían adquirido el color de la cera, duró hasta que el primero reparó en la existencia de un pequeño detalle que los ponía en una situación harto comprometida.

			—¡Joder, el niño! ¡Vamos! ¡Tenemos que alcanzarle como sea!

			Los otros dos se miraron un momento, indecisos. Tan sólo querían divertirse un poco, pero, ¡por Dios!, matar a alguien no entraba en sus planes. Sin embargo, las siguientes palabras de su amigo fueron más que suficientes para que cambiasen de idea y se pusieran en movimiento.

			—¡A qué estáis esperando, subnormales! ¡Si el enano se escapa, estamos perdidos! ¡Los tres!

			Echaron a correr, pues, en pos del crío, pero él ya se encontraba muy lejos de allí. Corría con toda la potencia de su aún no coronada primera década, con toda el alma. Acababa de recibir una consigna que había activado el joven engranaje de su cerebro y ya era imposible dar marcha atrás. Debía correr hasta el final, sin parar. Hasta que el corazón le reventase o las piernas se negaran a seguir avanzando. Correr, correr, correr. Y en ese momento todo lo demás dejó de existir. Era como si estuviese desplazándose en medio de la nada, y su carrera, que era frenética, desesperada, a vida o muerte, le pareció entonces como ejecutada a cámara lenta. Casas, farolas, coches y, en general, la totalidad del mobiliario que conformaba aquel mínimo pueblo, incluso el suelo sobre el cual se deslizaba, se fueron desintegrando ante sí como por arte de magia. No obstante, siguió corriendo, corriendo...

			Tenía que demostrar a toda costa que era digno de llevar el apellido de su padre.
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			La cita

			Acudió a la cita sin demasiadas esperanzas de que ella lo hiciera, pero se juró que pasara lo que pasase esta vez no se dejaría seducir por el persuasivo licor del desaliento.

			Mas para su sorpresa, cuando tan sólo habían transcurrido diez minutos desde la hora fijada, ella apareció al otro lado de la puerta giratoria del hotel, y nada más verla supo en el acto que algo grave sucedía, por lo que se levantó como un resorte del sofá que ocupaba, igual de tenso que un gato. Y en ese momento tuvo la plena convicción de estar reviviendo una etapa de su existencia que creía haber enterrado para siempre.

			Se encontraron en el corazón del lujoso hall, él, sereno y alerta, resolutivo; ella, al borde del histerismo, sin dejar de mirar a sus espaldas, con gesto aterrorizado.

			—¿Qué ocurre? —La pregunta fue formulada sin la menor alteración en la voz.

			—¡Tenemos que irnos, David, por favor! ¡Antes de que sea demasiado tarde!

			De forma instintiva, él concentró su mirada en la puerta que la mujer acababa de cruzar, en la porción de calle que podía verse. Después la tomó del brazo y, tirando de ella, echó a andar en dirección a los servicios. Abrió la puerta del aseo de señoras y entraron en él. Y sólo cuando se hubo cerciorado de que allí no había nadie más, la sujetó con firmeza de ambos brazos y preguntó, tratando de ocultar su impaciencia:

			—Elena, por favor..., ¿vas a decirme qué es lo que pasa?

			Ella comenzó a llorar como una niña y lo abrazó, y él sintió de pronto unas ganas enormes de besarla, de abrazarla también. Pero se contuvo.

			—Elena... —A pesar de lo incómodo de la situación, la voz seguía sonando tranquila. Como si él supiese que sólo de aquella manera lograría penetrar en la cabeza de la chica—. Si quieres que te ayude..., si existe alguna posibilidad de que pueda echarte una mano, tienes que decirme qué sucede. Únicamente así podremos intentar solucionarlo. —«Si es que aún tiene solución», pensó de pronto, fatalista.

			Se separó de él y se enjugó las lágrimas. Acto seguido comenzó a caminar, despacio, por el baño, con gesto meditabundo. Finalmente se apoyó en la pared, quedando frente a él, y, tras lanzar un resignado suspiro, comenzó su relato.

			—El martes estuve con Sebas. —Guardó silencio unos segundos y analizó la expresión de su cara. Pero él ni siquiera pestañeó. Se limitó a cruzarse de brazos y a sentarse sobre el mármol que revestía el lavabo, como si acabara de darse cuenta de que la historia iba a durar más de lo que al principio supuso—. Te juro, David, que no quería volver a verle, pero se presentó en mi casa y no pude convencerle de que se fuera... —De nuevo se interrumpió. Trataba de darle a entender que si se acostaron fue en contra de su voluntad.

			—No tienes por qué darme explicaciones —señaló él—. Al fin y al cabo, ya no estamos juntos. —Se detuvo un momento para tragar saliva—. Limítate a contarme lo que pasó. Por favor.

			Ella dudó unos instantes. Al fin dijo:

			—Estuvimos fumando caballo. Tan sólo un par de chinos.

			La miró fijamente, con un irreprimible gesto de asco, y un creciente sentimiento de ira le nació de lo más hondo del pecho. Por un momento pensó en levantarse e irse, abandonándola a su suerte. Lo meditó con la mirada perdida en algún punto del suelo, acompañado del silencio temeroso de ella. Después se frotó la frente con un gesto mecánico que lo caracterizaba y, cuando al fin levantó el rostro, Elena supo que estaba dispuesto a seguir escuchando su relato. Aunque, con toda seguridad, más tarde tendría que aclararle algunas cosas. Cosas relacionadas con cierta promesa hecha en un pasado dolorosamente cercano.

			—Continúa —se limitó a decir.

			—Unos amigos colombianos le habían pasado «material de primera», y había quedado a la mañana siguiente, temprano, con unos compradores. Unos rusos, creo... —Mientras hablaba se tocaba de forma nerviosa el cabello, despeinándoselo—. Esa noche Sebas estaba más puesto que de costumbre. Cuando llegó a mi casa, ya iba hasta arriba de coca. No paraba de hablar, estaba muy excitado... Decía que si nada se torcía, ganaría la suficiente pasta como para no tener que dar golpe durante el resto de su vida. Me decía: «Nena, hostias, alegra esa cara. ¿No ves que vamos a ser millonarios? Papá Sebas va a cuidar de ti y ya nunca te faltará de nada.» Yo estaba muy asustada. Jamás le había visto así, y me dio mucho miedo.

			—Claro, claro —la interrumpió él—. Estabas tan cagada de miedo que por eso decidiste ponerte a tono. No fuera a ser que al hijo de puta del Italiano se le cruzaran los cables y decidiera irse con la música a otra parte, dejándote allí solita; plantada a las tantas de la madrugada en tu triste apartamento de yonqui mantenida. Total: de perdidos, al río.

			—David, por favor... —Su voz y su rostro conformaron una desesperada súplica. Un «lo siento de verdad, te lo juro, créeme. Pero ya nada puedo hacer por remediarlo. Te necesito para salir de ésta».

			Él se levantó y comenzó a caminar en círculos. Sintió de pronto unos deseos enormes de golpear, de romper cualquier cosa susceptible de ser hecha añicos. En ese momento se acordó de la noche del martes: acababa de hablar con Elena por teléfono y ella había accedido al fin, si bien con escaso entusiasmo, a quedar con él dos días después. Aun así, se sintió exultante. Desde que ella le dejó por el malnacido de Sebas, alias el Italiano, un traficante de drogas guaperas que disfrutaba mostrándose en público con las tías más impresionantes de la ciudad (modelos y aspirantes a actriz que se habían subido al tranvía del vicio, y cuya belleza comenzaba a marchitarse con la misma velocidad con la que a él dejaban de interesarle sus servicios), David no había dejado de echarla de menos.

			Se conocieron en la discoteca en la que ambos trabajaban. Él era camarero y ella bailaba en la sala. Era, como se las denominaba en el ambiente, una gogó. Se enamoró nada más verla, como en las películas. Elena le pidió una cola light mirándole muy fijo, y a él le pareció que era la mujer más guapa que había visto nunca. Pero lo que le atrajo aún más que su evidente belleza fue aquel poso de melancolía que se le adivinaba en la mirada y que delataba una gran fragilidad, en claro contraste con la armadura de frivolidad y entusiasmo que exhibía a todas horas.

			«Seré idiota —pensó de pronto—. Yo haciéndome ilusiones acerca de los dos, y ella revolcándose con el Italiano...»

			—Por favor, David..., ¡te necesito! —Aquel grito lo sacó del ensimismamiento momentáneo en el que se hallaba—. ¡Tienes que ayudarme! ¡Será la última cosa que te pida!

			—¿Qué pasa, Elena? ¿Qué es lo que pasa? —Y estalló de pronto, golpeando la pared con furia.

			—Está muerto, David... —gimió ella—. ¡Sebas está muerto! —gritó al fin, sin poder contenerse—. ¡Y ahora ellos vienen a por mí!

			La observó con detenimiento: intentaba escrutar más allá de sus ojos, en busca de cualquier señal, por pequeña que fuera, que sirviese para refutar la validez de aquello que acababa de escuchar. O fue más bien el deseo de que lo que había atronado un segundo antes en sus oídos no hubiese sido dicho. Aquellas palabras nunca habían sido pronunciadas por ella y él jamás las había escuchado.

			Pero sus ojos no podían mentir. Conocía muy bien la geografía de esos ojos, hasta el último de sus matices. Había buceado en ellos en incontables ocasiones y era imposible que le pudieran engañar. Sí, no existía la menor duda: el Italiano había muerto.

			—¿Cómo? —preguntó, abriendo mucho los brazos—. ¿Qué fue lo que sucedió?

			—Una sobredosis —respondió ella, sin el menor atisbo de emoción—. En los últimos meses le había dado por pincharse. Al principio por puro esnobismo: entre los malos con posibles la heroína se ha vuelto a poner de moda, y después por puro vicio y, me imagino, por enganche. Y con el cóctel que llevaba encima, no lo contó.

			Él guardó silencio unos instantes, pensativo. Luego preguntó:

			—¿Quiénes son «ellos» y por qué te persiguen?

			—No lo sé, no lo sé... —Se movió nerviosa por la habitación. Cogió su bolso, sacó de él un paquete de tabaco, un mechero, y se encendió un cigarrillo—. Hizo unas llamadas desde mi casa. Al parecer, unos conocidos le habían prestado parte del dinero para la compra de la mercancía a los colombianos, y luego se repartirían los beneficios de la venta a los rusos..., sí, creo que eran rusos...

			—¿Y...? —preguntó él, impaciente.

			—Pues que el muy imbécil se fundió la pasta —dijo, tras exhalar una nube de humo que veló por unos segundos su rostro—. Toda. Los prestamistas confiaron en él porque conocía de antiguo a los sudacas, y en ningún momento pensaron que precisamente esa vieja amistad le daría el crédito suficiente como para que le adelantaran la droga sin que tuviera que hacer un desembolso inicial...

			—De modo —intervino él— que no tuvo necesidad de pagarles la droga a los colombianos, y de esa forma dispuso del dinero para hacer con él lo que le viniera en gana.

			—Exacto.

			—O sea, que el número de sus acreedores aumentó.

			Ella movió la cabeza afirmativamente y le dio una última calada al cigarro, tras la cual la expresión de su rostro recobró el tono inicial de preocupación.

			—¡Estaba tan seguro de que la operación con los rusos sería un éxito...! Unas horas, David. ¿Puedes creerlo? Sólo unas horas le separaban del dinero con el cual pensaba pagar las deudas contraídas y que además le reportaría el suficiente beneficio como para no tener que preocuparse de nada en toda su vida. ¡Unas putas horas y no fue capaz de esperar!

			David permaneció pensativo unos segundos, frotándose la frente. La miró por el rabillo del ojo y la vio cabizbaja. Entonces dijo:

			—Bueno, sigo sin saber dónde encajas tú en esta historia...

			Ella le miró como si fuera un marciano.

			—¿Que dónde encajo yo...? ¡David, por Dios! Si él hubiese estado solo, no habría pasado nada. Al fin y al cabo, no se le pueden exigir cuentas a un cadáver. Pero ya te he dicho que estábamos juntos, ¡mierda! Y ellos lo sabían... —Se detuvo un instante para tomar aliento—. Fueran quienes fuesen lo sabían: los ingenuos prestamistas o los igualmente ingenuos colombianos. En una de las llamadas que hizo desde mi casa, le dijo a la persona con la que hablaba que iba a pasar la noche con una amiga, ¡yo!, y que apuntara su número de teléfono para que se pusiera en contacto con él si no les había llamado antes de las doce del mediodía. Le di un golpe en el brazo y traté de hacerle ver por medio de señas que estaba loco, que cómo se le ocurría darles mi número, pero él me apartó de un manotazo y me ignoró. Después de colocarnos me quedé dormida. Cuando desperté, a eso de las dos de la tarde, Sebas estaba a mi lado rígido como una estatua, con los ojos abiertos. Fue horrible.

			—¿Por qué no me llamaste entonces?

			—No tuve tiempo de reacción. Cuando fui capaz de asimilar que Sebas había muerto y reuní el suficiente valor como para salir de la cama, sonó el teléfono. Un pánico como nunca antes había sentido me invadió. No contesté, pero el contestador lo hizo por mí. Quien llamó sin duda escuchó mi voz en el mensaje de salida. Yo oí la suya, grave, tras un silencio inicial: «¿Sebas...? Oye, Sebas, ¿estás ahí?» Después guardó silencio. Yo estaba tan asustada que hasta me costaba respirar. Y entonces ese hombre dijo exactamente esto: «Oye, Italiano. Haz el favor de no tocarnos los huevos. Voy a ser muy claro: si dentro de una hora no hemos sabido nada de ti, volveremos a llamarte. A este mismo número. Y si te empeñas en no dar señales de vida, te juro que eso será lo que harás de forma definitiva. Espero haberme hecho entender. Sé bueno y ahórrate problemas, amigo.»

			—¿Y qué hiciste tú? —preguntó David, intentando ponerse en su piel.

			—¿Que qué hice? Me vestí a toda leche, cogí las cosas imprescindibles y las metí en una bolsa de viaje. Luego le eché un último vistazo a Sebas, «joder, qué marrón», pensé, y salí pitando de allí.

			—¿Adónde fuiste? —inquirió él con cierto tono de desconfianza.

			—Fui a casa de Alicia. Cuando me vio, lo primero que hizo fue preguntarme si se me había muerto alguien. —Sonrió sin que le hiciera maldita la gracia—: Qué te parece. Me eché a llorar en sus brazos como una tonta.

			—¿Está ella al corriente de todo esto? —La pregunta fue formulada con una evidente preocupación en la voz.

			—No —contestó—. Le dije que había tenido problemas con Sebas y le pedí por favor que no habláramos del tema. Ella se limitó a encogerse de hombros. Siempre ha sido muy prudente para estas cosas.

			—Ya.

			Elena se encendió otro cigarrillo. Aspiró con ganas la primera bocanada de humo y, tras expulsarla hacia el techo, siguió hablando.

			—Cuando Alicia se marchó y me quedé sola en su casa, no podía dejar de darle vueltas a todo lo que había pasado...

			—Lógico —intervino él—. No se le muere a uno todos los días alguien en su propia casa. Y más aún si ese alguien ha estado momentos antes contigo en la cama, dentro de ti.

			La provocación resultaba demasiado obvia, y Elena sabía que si entraba al trapo, lejos de apaciguar los ánimos, los encresparía aún más. Por lo que, tras unas cuantas caladas bajo un fondo de cortante silencio, prosiguió con el relato como si no le hubiera oído.

			—Ya de noche, decidí de pronto volver a mi casa. En ese momento sí pensé en llamarte. Estuve a punto de hacerlo, te lo juro, pero tuve miedo. Y, además, no quería involucrarte en esto...

			—Lo estás haciendo —la cortó con sequedad.

			—No —replicó ella—. Aún no estás involucrado en nada. Puedes marcharte ahora mismo y santas pascuas. Nadie te ha visto, no has hecho nada. —Se le quedó mirando con fijeza, desafiante.

			David sostuvo la mirada de aquellos ojos azules como el acero y después, paulatinamente, contempló su piel lechosa y su pelo azabache, sus gruesos labios entreabiertos..., casi había olvidado lo bonita que era.

			—Está bien, está bien. Lo siento. —Se levantó del lavabo y comenzó a caminar en círculos—. Pero tienes que entenderme, joder. Cuando hace dos días hablamos por teléfono, accediste a quedar conmigo sin el menor entusiasmo. Hoy acudo a la cita convencido de que no vendrás, pero para mi sorpresa lo haces. ¡Y con tan sólo diez minutos de retraso! ¿No debería considerarme el hombre más afortunado del mundo? —Abrió mucho los brazos y meneó la cabeza—. Pero de la Elena que esperaba encontrarme, ni rastro. En su lugar aparece una chica histérica y muerta de miedo que me empieza a contar una historia digna de ser llevada al cine, y en la que: 1) me entero de que esa chica, que se supone es la misma con la que estuve viviendo algo más de un año y de la cual me enamoré hasta la ceguera, el día en que hablamos y quedamos en vernos hoy, estuvo fumando heroína en la cama con el tío por el cual me dejó unos meses atrás. Un camello chulo putas del que nunca pude entender que te enamoraras, y al que me aseguraste que ya no veías; 2) el muy cabrón del camello comete un error de cálculo, se pasa de la raya —y nunca mejor dicho— y la palma, y 3) poco antes de diñarla, se encarga de amargarte la vida y de no ser el único que pierda algo en esta demencial historia, poniéndote al corriente de un asunto que pensé sólo se daría en remotas selvas suramericanas y comprometiendo tu seguridad hasta el punto de que unos peligrosos individuos de una banda mafiosa o de uno de los incontables carteles de la droga colombianos, vete tú a saber, te persiguen para pedirte cuentas sobre la suerte que han corrido sus ahorros. Y encima pretendes que yo, tu ex novio, el idiota al que le estás pidiendo ayuda, me limite a asentir y no manifieste ningún tipo de objeción. Pero ¿qué tipo de persona eres tú?, dime.

			—Una persona realmente desesperada... —Tiró el cigarrillo al suelo con indolencia y lo pisó—. Y que jamás te habría metido en este embolado de no ser porque tú eres el único en quien puedo confiar en estos momentos. Y el único que me puede salvar. Y ahora ya de poco sirve pararse a analizar si lo que hice estuvo bien o mal. Ya tendremos tiempo para eso más tarde.

			Fue hacia él y lo abrazó. Al sentir su tibio contacto, David no pudo evitar viajar en el tiempo y revivir algunos episodios de su pasado en común. Cuando llegó a pensar que aquella mujer estaría siempre a su lado, toda la vida. La apartó de sí con delicadeza y, no sin esfuerzo, le pidió que continuara con el relato, asegurándole que trataría por todos los medios de no perder el dominio de la situación. Ella asintió y retomó la historia en el punto en que la había dejado.

			—Te decía que pensé en regresar a mi casa porque recordé el mensaje que dejaron grabado en el contestador y vi un rayo de esperanza: si recuperaba la cinta, dispondría de una valiosísima arma de cara a los prestamistas o los narcos. Entonces bajé a la calle y cogí un taxi. Cuando llegamos a mi casa me quedé helada: desde la ventanilla del coche pude ver que la luz de mi habitación estaba encendida, y recordaba perfectamente haber apagado todas las luces antes de salir. Le dije al taxista que esperase, y al cabo de unos minutos de horrorosa espera se confirmaron mis temores: una silueta se recortó contra la ventana de mi dormitorio. Fue un instante, el tiempo suficiente como para que pudiera verla, y después desapareció. Volví a casa de Alicia aterrorizada y con las manos vacías. La única coraza que tenía para protegerme de ellos se había ido al traste.

			—¿Por qué sabían dónde vivías? ¿Cómo han dado contigo?

			—Si trataron otras veces con Sebas, seguro que me conocían: al principio él iba a verme a la discoteca con gente muy rara. Imagino que no les habrá resultado muy difícil localizarme. Esa gente tiene muchos contactos y conoce a todo el mundo. Conseguirían por medio de algún empleado de la discoteca la dirección de mi casa, y allí se encontraron con su «amigo» más seco que una pasa. Esperaron a que yo volviera, pero al comprender que estaban perdiendo el tiempo han debido de interrogar a mi círculo de conocidos. Cuando venía hacia aquí me he dado cuenta de que tres hombres me seguían, y lo único que se me ocurre es que alguien les ha dicho que Alicia y yo somos íntimas y les ha facilitado su dirección. Después han esperado a que dé señales de vida sin ser vistos y me han seguido.

			—¿Y no se te ocurrió pensar que al ir a casa de tu amiga la estabas poniendo en peligro también a ella?

			—Cuando fui a su casa estaba tan asustada que era incapaz de pensar. Además, ¡cómo iba a imaginar que serían tan rápidos! ¡No han tardado ni un día! —David vio la desesperación en su rostro—. Ahora que me saben al corriente de todo, no me dejarán marchar sin más y correr el riesgo de que pueda delatarles a la policía o a cualquier otro.

			—Ya, pero intuyo que su interés por ti va aún más lejos. —La taladró con la mirada—. ¿Dónde la guardas, dime? ¿Dónde está la droga?

			—No te lo vas a creer: está en la taquilla del vestuario del gimnasio de Sebas. ¡Treinta kilos de cocaína junto a las zapatillas de deporte y las raquetas de squash! Cuando me lo dijo, me quedé muerta. La verdad es que vaya huevos que tenía el tío...

			En aquel momento oyeron un ruido. Después, como si lo estuviesen viendo a cámara lenta, el pomo de la puerta comenzó a girar. Elena se quedó paralizada, incapaz de reaccionar, ni siquiera respiraba. David, que se encontraba delante de la puerta, a menos de un metro de ésta, flexionó ligeramente las piernas, aspiró una profunda bocanada de aire y notó cómo todos los músculos de su cuerpo se inflaban igual que si los hubiesen llenado con un fuelle. Esperó.

			La puerta se abrió, y la señora de aspecto distinguido que apareció en el umbral los miró con una expresión en la cara que oscilaba entre el asombro y la reprobación.

			David bajó la guardia y se excusó:

			—Mi novia no se encuentra muy bien —dijo, componiendo un gesto de fastidio acorde con la situación—. De todos modos, ya nos íbamos. ¿Verdad, cariño? —añadió mirando a Elena.

			—Sí, mi amor —contestó ella—. Ya nos vamos.

			Cogió el bolso del lavabo y se dirigió hacia la puerta, donde David la estaba esperando con una sonrisa forzada.

			Pasaron por delante de la confundida mujer y, al unísono, le hicieron una ligera reverencia con la cabeza.

			Cuando llegaron a la zona que separaba la cafetería de los cuartos de baño, David se detuvo.

			—¿Cómo te encuentras? —le preguntó, agarrándola con suavidad por ambos brazos.

			—Quitando que casi me muero del susto, bien. Sí, estoy un poco más tranquila. —Le miró a los ojos con dulzura—. Y supongo que tú tienes algo que ver.

			—Está bien —dijo él—. Necesitamos algo de tiempo para pensar cuál es el primer paso que debemos dar. Mucho me temo que si cometemos un solo error, podría ser el último. ¿Qué te parece si vamos a mi casa? Allí estaremos seguros. A fin de cuentas, a mí no me conoce nadie. —Y una sonrisa triste se dibujó en su rostro.

			Aquello era cierto. Y fue, además, una de las cosas que más la atrajeron de él al poco de conocerle. David era una especie de Llanero Solitario, un tío raro al que no le gustaba intimar con nadie porque no le interesaban lo más mínimo todos aquellos fantoches que le rodeaban y con los que no compartía nada en absoluto. Algo que no dejaba de resultar curioso, puesto que en un trabajo como el que él desempeñaba cuando sus vidas se cruzaron no solía darse esa total falta de ganas de agradar, seducir y tratar de parecer siempre feliz, radiante. Como si quienes noche tras noche se daban cita bajo el cielo artificial de las discotecas tratasen de demostrar, con una insistencia que rayaba en el patetismo, que desconocían los problemas y que sus vidas eran un continuo deleite. Elena acabó por entender que quizás el raro no era él. Que de algún modo David era fiel con su comportamiento a unos sólidos valores, y que se resistía a dejarse contagiar por una plaga endémica de trivialidad e hipocresía.

			—Creo que lo de ir a tu casa es una muy buena idea —convino ella con una sonrisa relajada—. Es un lugar segurísimo.

			Se abrieron paso, pues, entre las mesas de la cafetería, ella, con el ánimo renovado, más tranquila y segura, mirando al frente; él, algo más adelantado, con las manos hundidas en los bolsillos del tres cuartos militar que llevaba puesto y recorriendo con la vista la totalidad del amplio decorado que les rodeaba. Atento a cualquier movimiento extraño que pudiera producirse.

			Cuando se encontraban a mitad de camino entre los lavabos que acababan de abandonar y la gran puerta de la calle, Elena se detuvo en seco.

			David la miró.

			—¿Qué pasa?

			—¡Son ellos! —La respuesta se apoderó del aire como una explosión—. ¡Dios mío, David! ¡Son ellos!

			Él miró en dirección a la calle, y pudo ver a tres hombres que en ese justo momento acababan de atravesar la puerta giratoria que tan sólo unos minutos antes le había visto cruzar a Elena. La agarró con fuerza de un brazo y, señalando con la vista unas mesas apartadas en las que varios grupos de señoras hablaban como cotorras, exclamó:

			—¡Ve hacia allí! ¡Deprisa!

			Elena obedeció sin vacilar. Apretó el paso y se plantó delante de una mesa que estaba ocupada por tres viejecitas. Se sentó en la única silla que se encontraba libre y, haciendo un gran esfuerzo por componer una sonrisa convincente, preguntó si les importaba que tomara asiento junto a ellas. Tras el breve estupor inicial, le contestaron que en absoluto. Más por el brillo de su mirada, que delataba su clara determinación de no moverse de allí, que por propio gusto.

			Entretanto, los tres hombres se separaron y comenzaron a avanzar en abanico por el vestíbulo del hotel.

			David, de pie en el centro de la cafetería (fuera aún del alcance visual de los tres perseguidores), se mantuvo en aquella posición durante unos segundos. Tiempo que empleó en poner en orden sus pensamientos y en tratar de buscar la forma idónea de salir de allí con Elena, sanos y salvos.

			Se dirigió hacia la barra de la cafetería, intentando aparentar normalidad. Junto a ésta había una pequeña mesa camarera sobre la que se hallaban, dispuestos en perfecto orden, numerosos cubiertos de plata. Cogió un cuchillo y un tenedor y se los guardó, agarrándolos con firmeza, en los bolsillos laterales de su prenda militar.

			Luego se sentó a la barra, en un punto desde el cual dominaba al trío hostil y a la temerosa Elena, quien se había cansado ya de falsos protocolos y miraba, con auténtica expresión de terror, al frente, a pesar de que los tres hombres se encontraban fuera de su campo de visión.

			David observó con detenimiento —con todo el que la delicada situación y el escaso tiempo de que disponía le permitían— a los tres individuos que seguían avanzando y escrutando cada una de las mesas por delante de las cuales pasaban.

			El que iba en cabeza era un hombre grande y fuerte, suramericano (tal vez colombiano, aunque también pudiera ser boliviano o peruano: tenía rasgos indios), con el pelo, una generosa mata de color azabache, cortado a trasquilones, y cuya mirada severa delataba su natural condición de salvaje. En fin. Un pedazo de bestia capaz de acojonar al más pintado con sólo ponerle la vista encima.

			El segundo hombre era larguirucho, rubio y, a simple vista, bastante nervioso. Llevaba uno de esos chalecos de fotógrafo llenos de bolsillos y miraba en todas direcciones, alerta como un leopardo.

			David supo de inmediato que era de esos que se vanaglorian constantemente de no fiarse ni de su padre. Lo llevaba escrito en la frente: cuidado conmigo, que muerdo.

			El que cerraba el grupo era un hombre menudo, calvo como una bola de billar y con unos grandes bigotes al estilo de Pancho Villa. A diferencia del compañero que le precedía, parecía muy tranquilo. Como si no tuviera prisa o no estuviese haciendo lo que hacía: perseguir a una mujer para recuperar una insultante cantidad de coca o dinero y más tarde, a buen seguro, asesinar a esa mujer. David dedujo por la expresión de su rostro que se encontraba muy a gusto en aquella situación, incluso parecía que la deseara. Tal vez estuviera harto de que las cosas nunca se torcieran y esperase, ansioso, que una chica como Elena la cagase y les ofreciese un poco de diversión. Cualquier excusa era buena con tal de salir del tedio y la monotonía que suponía cerrar operaciones millonarias en las que nunca, maldita sea, surgía el más leve contratiempo. Sí, el Emiliano Zapata de metro sesenta estaba en su salsa.

			—¿Desea tomar algo, señor? —La voz le sobresaltó apenas un segundo. El que necesitó para volverse y ver la anodina cara del camarero tras la barra, mirándole.

			—Póngame una tila bien cargada. —Y le dirigió una sonrisa de complicidad que le fue devuelta.

			El corpulento suramericano se hallaba ya en línea con él —a unos quince metros— y a punto de abarcar con la vista el lugar en el que Elena, impaciente y aterrada, esperaba a que se desarrollaran, con total impotencia, los acontecimientos.

			Cuando el camarero regresó con la infusión, no había nadie sentado a la barra.

			Elena se retorcía los dedos en su asiento ante el indisimulado desagrado de sus compañeras de mesa, las cuales se miraban interrogándose a propósito de aquella desconocida que no paraba de moverse, como si la persiguiera el mismísimo demonio.

			Y sus sospechas no eran del todo infundadas.

			Primero vio las botas tejanas con los remaches de metal en las puntas.

			Después, los fuertes brazos.

			En el momento en que Elena contempló la totalidad del hombre al que había estado temiendo ver desde que se sentó con aquellas viejas displicentes, le pareció que era un gigante. El hombre más grande y fiero que hubiese visto nunca.

			Y el gigante avanzó.

			Le separaban de ella tan sólo un par de metros, y una amplia sonrisa de triunfo se dibujó en su rostro inca.

			Elena se acordó de pronto de una película que había visto de pequeña, en la que un niño tarambana y su amigo huérfano presenciaban un asesinato cometido por un indio siniestro que más tarde les perseguiría para liquidarles en venganza por haberle delatado.

			Ya casi podía tocarla, pero Elena ni siquiera tuvo tiempo de gritar porque la mole se detuvo en seco, a un paso de ella.

			—¡Eh, tú, amigo!

			El suramericano oyó a sus espaldas la voz de David y, acto seguido, se volvió con la velocidad del rayo, acompañándose en el giro por la maza que remataba su poderoso brazo e imprimiendo en el puñetazo toda la potencia de sus casi cien kilos de puro músculo.

			Pero ese puño tan sólo golpeó el aire, porque David se agachó a gran velocidad, juntando las rodillas y el pecho, y con idéntica rapidez sacó el cuchillo de su chaquetón militar y lo hundió con precisión en la rodilla derecha del titán, en los ligamentos internos.

			Un calambre de agudísimo dolor recorrió el esqueleto del indio, quien por unas décimas de segundo no se movió, incapaz de comprender lo que estaba pasando.

			Con una celeridad digna de alabanza, David desenterró el cuchillo de la pierna del coloso y, dando un paso atrás —todavía en cuclillas—, tomó el impulso necesario para ascender como una tromba, con todos los músculos de su cuerpo en tensión, y estrellar su cabeza en el rostro, aún confundido, del suramericano.

			Oyó claramente el ruido del tabique nasal al romperse (¡catacrac!), y sintió la tremenda violencia del golpe.

			Cuando pasado un escaso segundo despegó su cabeza de la faz del indio, tan sólo distinguió una catarata de sangre. Y el hombre se desplomó, como un muñeco de trapo, sobre sillas y mesas, con gran estrépito.

			Después todo sucedió muy deprisa.

			Elena gritó el nombre de David mientras sus compañeras de mesa asistían a la violenta e inusual escena entre incrédulas y aterrorizadas.

			Aunque para David, que se giró sobre sus talones con la agilidad propia de un gimnasta de élite, todo lo que se desarrolló a continuación ocurrió a cámara lenta. Como en una película de Sam Peckinpah.

			Primera secuencia

			Tras derribar al hercúleo suramericano que oficiara de ariete en la desigual estrategia de ataque que ahora parece estar algo más equilibrada, David se vuelve en dirección a los otros dos hombres y echa a correr hacia ellos. El rubio neurótico se queda de una pieza cuando ve que ese extraño que parece recién salido de una película de ex combatientes de la guerra de Vietnam se dirige hacia él a toda velocidad, y lo cierto es que esa reacción, que sin duda no se esperaba —«¿qué loco hijo de puta echa a correr a toda mecha hacia alguien sin saber si ese alguien está o no armado», se pregunta—, lo confunde aún más. Aun así tiene los suficientes reflejos como para llevarse la mano derecha al costado izquierdo, donde reposa, bajo el chaleco de mil y un bolsillos y en su correspondiente cartuchera, una pistola semiautomática marca Taurus, modelo PT-99 AFS Stainless, del calibre 9 mm Parabellum, de acero reluciente como la sonrisa del mal, capaz de escupir quince balas antes de que tu oponente se dé cuenta de que ya está muerto, y la nerviosa mano envuelve ya las cachas de madera del arma, que salta de su funda con un destello de plata, y mientras el hombre piensa: «Estás jodido, cabrón. Estás acabado», lleva por fin la mano que mata al frente. Pero es demasiado tarde, porque una recia bota tejana se hunde en su esternón como una lanza y, al tiempo que siente cómo se le escapa todo el aire del cuerpo, oye perfectamente el ruido de sus propias costillas al quebrarse bajo la pierna de aquel tío karateca. Entonces la pistola se le escurre de entre los dedos y choca contra el suelo de mármol, dejando escapar una bala que se pierde en las alturas del recibidor y que retumba como un trueno en la bóveda de éste. Y todos aquellos que asisten a la escena como si se tratara del rodaje de una película, confundidos, perplejos, incapaces de entender qué diablos sucede, comienzan a arrojarse al suelo y a buscar protección bajo las sillas, las mesas y los sofás que pueblan la amplia estancia. Y en ésas que el tercer hombre, el enano calvo con bigotes de linimento de Sloan que intenta disparar con su revólver Astra del calibre 38 Especial a David, maldice a voz en grito porque, joder, no puede hacerlo, pues el intruso es un hijo de puta muy listo y ha cogido por el cuello al hombre rubio, de cuya boca mana un hilillo de sangre, y, apoyándole en el cuello un tenedor, se ha situado a su espalda de forma que su compañero no pueda dispararle, y entonces se agacha ligeramente, utilizando al hombre de las costillas rotas de escudo, y recoge la pistola del suelo como si se tratara de un antídoto del que dependiera su salvación.

			Segunda secuencia

			El calvo de grandes mostachos sostiene su revólver con ambas manos y apunta amenazante a David, aunque en realidad no puede dispararle, porque éste está utilizando el cuerpo de su amigo, socio o lo que quiera que sea de él para protegerse y, con la pistola que ahora le pertenece por derecho, apunta a su vez al Pancho Villa en miniatura, que tiene una cara de mala hostia que no puede con ella, y piensa mientras lo hace: «¿No era esto lo que querías, cabronazo? ¿No buscabas un poco de acción? Pues toma acción, hijo de mala madre.» La escena es de lo más pintoresca: dos hombres apuntándose con armas de fuego en el centro mismo del hall de un lujoso hotel, uno de ellos utilizando como escudo a un tercero, y toda la gente que se encuentra en medio del insólito espectáculo contribuye aún más a hacerlo rocambolesco arrastrándose por el suelo y buscando refugio detrás de cualquier mueble o bulto que aparece a su paso. Entonces David comienza a andar hacia atrás, adentrándose en el hotel, en busca de Elena, y ésta, que es la única persona que se encuentra de pie aparte de los dos hombres armados (las viejas con las que compartía mesa están en el suelo, escondidas tras las sillas que ocupaban, aterrorizadas), acude a reunirse con él, y David le grita entonces que se sitúe a su espalda, en línea, porque si no el hombre que tienen enfrente puede intentar jugarles una mala faena y todo lo que han hecho hasta ese momento no les servirá de nada. Ella le obedece y se coloca detrás de él, pegada a su cuerpo como una lapa, y es ahí cuando ofrecen un espectáculo verdaderamente singular: una mujer abrazada a la espalda de un hombre que sujeta a otro como rehén y lo lleva con un tenedor pegado al cuello, y con la pistola que sostiene en la otra mano amenaza a una cuarta persona que a su vez se agarra con vehemencia a un revólver y encañona con él a aquel que le está apuntando.

			—No te saldrás con la tuya, malnacido —amenazó el calvo a David con una mirada cargada de odio.

			David volvió a verlo todo a la velocidad normal, lo que significaba que las cosas habían salido de primera, y comenzó a avanzar hacia la puerta del hotel, con Elena a su espalda y el hombre de las costillas rotas haciendo de improvisado mascarón de proa.

			—Si no te haces el héroe, no le pasará nada a tu amiguito —le advirtió David mientras seguía avanzando hacia la salida.

			—No sabes lo que estás haciendo, infeliz, de verdad que no. Te estás metiendo en un lío muy, pero que muy gordo.

			—Ya es demasiado tarde para lamentarse. A lo hecho, pecho. O sea, que apártate de mi camino y te doy mi palabra de que soltaré a tu socio en cuanto salga. ¿Entendido?

			El otro no contestó. Se limitó a seguir con la mirada al extraño trío, que ya se encontraba muy cerca de la puerta de la calle.

			Pero ¿quién coño era ese hombre y de dónde había salido? No lo había visto en su vida y, sin embargo, era altamente letal. Parecía un maldito gringo ex combatiente del Vietnam, algo así como Sylvester Stallone en Acorralado. Llevaba un tres cuartos militar, vaqueros, botas tejanas y el pelo largo, recogido en una coleta.

			¿Qué tendría él que ver en toda esta historia? «Muy bien —pensó—. Seas quien seas, juro que no voy a descansar hasta que te eche la mano encima. Lo juro.»

			David, Elena y el maltrecho rehén siguieron avanzando hacia la puerta, lenta pero inexorablemente. Cuando ya estaban a punto de alcanzarla, sonó un ruido abominable. Como un gemido del más allá.

			Los dos hombres se miraron a los ojos fijamente, sin dejar de encañonarse, y con suma prudencia se volvieron y observaron al corpulento indio que, en pie, aullaba de dolor y rabia. Su rostro era una máscara sanguinolenta, y se mantenía en precario equilibrio, a la pata coja, pues su pierna derecha estaba hecha puré.

			—Hijo de la gran puta... —espetó su compañero—. Te juro que todo esto lo vas a pagar muy caro.

			David reanudó la marcha y llegó por fin hasta la puerta del hotel. Le dijo a Elena que sacara las llaves del coche de uno de los bolsillos de su pantalón. Ella lo hizo y él le señaló, sin dejar de vigilar los movimientos del tipo del revólver, un furgón blanco.

			—Está detrás de esa furgoneta. Rápido, ve por él.

			Mientras Elena se dirigía hacia el coche, los dos hombres se miraron en silencio; desafiantes. David rompió el hielo:

			—Está bien —dijo—. Tira el revólver al suelo con mucho cuidado.

			—¡Ja! Eso ni lo sueñes.

			David no dijo nada. Se limitó a apuntar con la pistola a uno de los pies del hombre al que sujetaba y, sin más, ¡pum!, disparó y le hizo un agujero del tamaño de una pelota de golf.

			—Luego va el otro. —Apuntó al pie sano mientras le apretaba con fuerza el tenedor en el cuello. El hombre se había desmayado.

			—¡Hijo de la grandísima puta...! —El desconcierto tiñó su rostro—. ¡Está bien, está bien! ¡Ya suelto el arma!

			Se agachó y apoyó, muy despacio, el revólver en el suelo.

			—Ahora apártate, vamos —le ordenó. El otro obedeció y comenzó a retroceder poco a poco. David soltó entonces al vapuleado rehén, que cayó como un fardo, y encañonó al hombre desarmado mientras avanzaba hacia él. Cogió el revólver del suelo y se lo guardó.

			De la calle llegó el sonido del claxon de su coche.

			—Nos volveremos a ver, marine —dijo, observando con atención la visible cicatriz que atravesaba la parte derecha de su rostro y que le convertía en un blanco fácil para una ulterior búsqueda—. Por mis muertos que sí.

			David se encogió de hombros.

			—Es posible.

			Después salió a la calle y subió al coche, que derrapó y se alejó de allí a toda velocidad.

			El calvo afrentado tuvo tiempo de ver el vehículo, pero no la matrícula.

			—Un Opel Corsa rojo hecho polvo. —Se acarició los bigotes un instante y, antes de entrar nuevamente en el hotel, dijo para sí—: Te encontraré aunque sea lo último que haga.

		

	


	
		
			II

			Parece que fue ayer

			La casa permanecía tal y como ella la recordaba, como si hubiesen transcurrido tan sólo unos días desde la última vez que la habitó, cuando en realidad hacía ya seis largos meses que no la pisaba. Desde que decidió dejar a David porque había conocido a alguien que le hacía reír sin parar, que la llevaba a sitios de moda, le presentaba a gente famosa y divertida y le obsequiaba con regalos al alcance de muy pocos bolsillos. Alguien que, además, parecía estar tocado de manera especial para que ningún día fuese igual al anterior, que desconocía por completo —o eso pensó ella entonces— la opresión existencial que producían el aburrimiento y la monotonía.

			Era verdaderamente increíble detenerse a observar con qué rapidez se sucedía todo. Cómo aquello que poco antes nos resultaba maravilloso, inigualable, único, se volvía de pronto insoportable. Hasta el punto de que uno llegaba a preguntarse si en realidad aquel sentimiento había tenido lugar o, por el contrario, se trató tan sólo de un espejismo. Una visión pasajera alimentada por esa necesidad vital, inherente a los seres humanos, de cambiar constantemente de traje. Un inconformismo que lo único que proporcionaba era un pasaje directo a la infelicidad más absoluta. A un camino sin retorno que solía conducir a las vastas dependencias de la soledad.

			Volvía a encontrarse en el lugar en el que había jurado y exigido amor eterno. En el que había reído y disfrutado y sufrido con todo su ser, y en el que había dejado una parte capital de sí misma que era muy posible que ya nunca recuperase. Como si la vida no concediese jamás segundas oportunidades y todo aquello que se iba dejando en el camino se desvaneciera para siempre, con la misma facilidad con que el papel sucumbía al ser abrazado por el fuego.

			Abrió la puerta del dormitorio y una contradictoria sensación, de pérdida y cercanía a un tiempo, golpeó de lleno su rostro: todo seguía exactamente igual. La cama en el centro de la habitación; la gigantesca fotografía en blanco y negro sobre la pared del fondo. Aquella imagen de una Ingrid Bergman distante, tan frágil y etérea, tan fuerte e inaccesible, tan dolorosamente íntima... Y por encima de los objetos, ese olor que se apoderaba del aire y la traspasaba. Ese olor intenso que suponía la más veraz biografía de David, y que presentía no desaparecería nunca de su cabeza, de su vida.

			Cerró la puerta bajo la atenta mirada de él y se dirigió al salón. Se dejó caer en el sofá y cerró los ojos. Por un momento fantaseó con la posibilidad de viajar en el tiempo y volver a ser aquella niña feliz que no hacía tanto corría, libérrima y despreocupada, por el inmenso campo que rodeaba la casa de sus padres, la cual tuvo que dejar un día para iniciar en la capital unos estudios universitarios que abandonó al poco, seducida por una vorágine de rostros, voces y nombres que la absorbió como un torbellino. De falsas promesas y sueños imposibles que la habían catapultado sin la menor delicadeza a la caótica situación en la que en ese preciso instante se encontraba.

			Notó cómo las botas se desprendían de sus pies, el tacto de las manos de él sobre ellos, y abrió los ojos para dirigirle una sonrisa.

			—¿Qué tal te encuentras? —preguntó él.

			Estaba agachado junto a ella, y al verle allí, tan cerca, creyó por un momento que nada de lo que había ocurrido en los últimos meses había tenido lugar. Que todo había sido un mal sueño: ella jamás se había marchado de aquella casa y ese chico atractivo que la miraba seguía siendo su novio. El mismo que poco antes le había hecho el amor y que ahora se encontraba a su lado, vigilando su sueño. Esperando a que despertara para lanzarse de nuevo con ella al abismo de la urgencia y el deseo y cubrirla de besos y caricias, como siempre.

			—Por un momento me había parecido que todo lo sucedido formaba parte de una pesadilla —dijo al fin.

			—Pues siento defraudarte, Lena. —Lena, así era como él la llamaba durante el tiempo que estuvieron juntos—. Aunque no creas que no me gustaría.

			—Estuviste increíble en el hotel.

			Lo dijo con total sinceridad. Aunque había pasado un miedo espantoso mientras asistía, impotente, al sobrecogedor espectáculo que se había desarrollado hacía tan sólo unos minutos, disfrutó al máximo viendo cómo David, provisto de unos simples cubiertos, conseguía reducir a tres peligrosos hombres armados hasta los dientes.

			—Nunca imaginé que fueses a poder con ellos.

			—Yo tampoco —confesó él.

			—Lo siento —se disculpó—. Siento de verdad haberte metido en este lío. Y te lo agradezco al mismo tiempo con todo mi corazón.

			Él no dijo nada. Se levantó y abandonó el salón. Al rato apareció con dos tazas de té, la bebida que solían tomar en aquel corto período en el que fueron sólo uno.

			Bebieron en silencio. Los dos se conocían muy bien, y sabían que necesitaban apartar de sus cabezas el problema que tenían para recuperarlo más tarde, con mayor tranquilidad y renovados bríos. Por lo que Elena decidió abrir un paréntesis.

			—¿Aún sigues con la disparatada idea de montar ese negocio?

			David entendió en el acto la intención de ella, y convino de manera íntima que quizá fuese lo mejor. Él también necesitaba relajarse.

			—Sí, por supuesto.

			—Pero —continuó ella, sonriendo— ¿de verdad crees que funcionará?

			—No es que lo crea, es que estoy convencido de ello.

			Dio un sorbo al té y comenzó a hablar con aquel entusiasmo heredado que en algunas ocasiones se hacía presa de él. En aquellos momentos era como un niño grande, y a ella le entraban ganas de comérselo.

			—En los últimos años, cualquier negocio de servicio a domicilio que se ha montado, por tonto que sea, ha funcionado: pizzas, comida china, pollos asados, bocadillos, comida para animales domésticos... Incluso, más recientemente, medicinas y bebidas alcohólicas se han convertido en objeto de una creciente demanda. ¿La razón? Muy simple: la gente se ha vuelto muy perezosa y comodona. Y eso es, hasta cierto punto, comprensible. —Ella lo miraba divertida. Vivificaba a la perfección todo cuanto decía—. Uno llega a casa, después de haber estado todo el día trabajando como una mula, hecho polvo, y apenas tiene tiempo, ni ganas, de prepararse algo de cena y dejarse caer frente al televisor, para enseguida acostarse y a las pocas horas vuelta al tajo... En fin. Un asco.

			»Las inmensas colas y aglomeraciones en supermercados y centros comerciales, los insufribles atascos, el esfuerzo añadido que supone ir cargado con las pesadas bolsas de la compra hasta casa... Todo eso está abocado a desaparecer. Dentro de poco la gente se limitará a descolgar el teléfono para solicitar aquello que necesite, evitando de esa forma todos los inconvenientes que acabo de citar. Eso se hace ya, apretando una simple tecla del ordenador, a través de Internet, pero la mentalidad de este país es muy peculiar, y ciertos avances no llegan nunca a tener una aceptación general, mientras que los pedidos telefónicos están a la orden del día y resultan mucho más prácticos y socorridos.

			»Así que mi intención, como bien sabes, es abrir una empresa que funcione las veinticuatro horas y que distribuya a domicilio todos aquellos artículos que forman parte de nuestra superestructura, del bendito reino de la cultura y el entretenimiento previo reparto de un atractivo catálogo sobre el que los clientes diseñarán sus pedidos. Y a precios realmente módicos.

			Se detuvo al fin y sacó la lengua de forma intermitente en un consabido gesto de humor, mostrando agotamiento, como un perro.

			Los dos se echaron a reír.

			Elena conocía de sobra esa historia, por supuesto. Y ésta obedecía a una promesa que le había hecho, hacía ya mucho tiempo, a quien fuera su mejor amigo, casi un hermano, Nacho, que murió, para condena de David, en trágicas circunstancias. Casualmente en las mismas fechas en que ellos dos comenzaron a salir.

			David le contó el tipo de persona que había sido Nacho, todo lo contrario a él: locuaz, fanfarrón, liante, juerguista, divertido... En resumidas cuentas, uno de esos encantadores de serpientes pletóricos de vida. Y él siempre le había seguido en todo. No por falta de personalidad (a David le sobraba carácter), sino porque, desde años atrás, se había convertido, aunque de forma inconsciente, en una especie de ángel custodio de su amigo. Un singular protector que velaba por él y cuidaba de que nunca le pasara nada, pues su natural talante aventurero lo había llevado en más de una ocasión al borde del precipicio.

			Aquel proyecto que David, animado por ella, le había vuelto a relatar era, por tanto, idea de Nacho, quien no paraba de repetirle que se forrarían si lo llevaban a la práctica.

			Pero a David, aunque le siguiera el juego, el dinero no le interesaba gran cosa, y en su fuero interno desconfiaba de aquella visión futurista sobre la tendencia de la sociedad hacia un determinado tipo de hábitos. Por si fuera poco, él llevaba una vida muy espartana, alejada por completo de todas esas comodidades y adelantos que su entusiasta amigo le presagiaba.

			¡Qué le importaban a él todas esas cosas! Necesitaba muchísimo menos para sentirse a gusto. En realidad, casi todo le sobraba. Por tópico que pareciera, se conformaba con tenerle a él como amigo, una mujer a quien amar y que le amara y poco más. Sabía que el resto eran simples accesorios, lujos innecesarios a los que las personas, por una serie de miedos e inseguridades, se agarraban con excesivo afán, y de los cuales eran incapaces de desprenderse. Como si fueran imprescindibles para el óptimo funcionamiento de sus vidas, y no hacía falta ser una lumbrera para darse cuenta de que en absoluto era así.

			Pero la muerte de su amigo le dejó un vacío tan hondo que, al cabo de un tiempo, decidió retomar su viejo sueño. Pues pensó que si conseguía llevarlo a buen puerto, de alguna forma sería como revivirlo.

			Tras las risas de desahogo, David entró en el estado de mutismo que siempre sucedía al recuerdo de Nacho.

			Elena ya estaba acostumbrada a ello, por lo que alargó una mano y la posó sobre su rostro, acariciándolo.

			—Algún día conseguirás hacer ese sueño realidad —le dijo, tratando de consolarle.

			Él movió la cabeza a modo de agradecimiento y continuó en silencio, hierático.

			Al rato, como si quisiera de esa forma alejar los malos espíritus, sentenció:

			—Tenemos que coger la droga y hacérsela llegar a sus dueños. Que sepan que no nos interesa lo más mínimo y que todo lo ocurrido se debe a un exceso de mala suerte.

			—No va a resultar tan fácil que olviden lo del hotel —advirtió ella.

			—Supongo que no —reconoció él—, pero debemos intentarlo. No nos queda ninguna otra opción. Estábamos asustados por lo que pudiera pasar y nos precipitamos, eso es todo. Pero no queremos tener nada que ver con este asunto y prometemos no decir ni media palabra de todo lo relacionado con él.

			—Siento de veras ser pesimista, David, pero, sinceramente, no creo que funcione. Esa gente no se puede permitir el lujo de dejarnos marchar sin más y vivir de ese modo con el temor de que, cualquier día, a cualquier hora, la policía les haga una visita para interrogarles acerca de cierta cantidad de coca y cierto cadáver. Porque el cuerpo de Sebas, no lo olvides, también va a ser un más que justificado motivo de preocupación.

			—Bien —dijo él—. ¿Qué sugieres entonces que hagamos? ¿Que nos crucemos de brazos y esperemos a que en cualquier momento la puerta salte de sus goznes y cinco tipos armados entren para recordarnos lo mucho que nos echan de menos?

			Ella no dijo nada. Se incorporó en el sofá y apoyó la barbilla en ambas manos, con gesto preocupado.

			David se levantó del suelo, donde había estado sentado todo el rato, y fue hacia la ventana. El día comenzaba a declinar: un color entre cárdeno y gris se cernía sobre los objetos y las personas, dotándolos de un halo de tristeza e irrealidad que hacía ver las cosas más negras e irresolubles aún de lo que ya de por sí eran.

			Vivía en un piso antiguo y señorial situado en pleno Madrid de los Austrias, «en el mismo corazón del foro», como decía siempre Elena en los meses en los que también fue su casa. Meses que se iban difuminando en su cabeza sin remedio, envueltos ya en su memoria por la misma neblina gris de aquel incipiente anochecer invernal que en aquel preciso instante contemplaba, repentinamente entristecido.

			—Conozco a alguien —comenzó a decir ella a sus espaldas, dotando de sonoridad al decadente día que tenía ante sus ojos— que quizá pueda sacarnos de este embrollo. Se llama Ricky. Está todas las santas noches metido en Kosmos, acompañado de sus gorilas, y conoce a todo el mundo. Pasa material por un tubo y estoy segura de que, si habláramos con él, accedería a oficiar de intermediario y entregarles la coca a sus verdaderos dueños. Es un poco bocazas, pero creo que es un tío legal.

			Él se volvió.

			—¿Y qué te hace pensar que ese tal Ricky vaya a querer involucrarse en esta historia? Si no puede sacar tajada, ¿por qué razón iba a ayudarnos?

			—Porque siempre le he gustado mucho, por eso —respondió ella—. Además, no creo que tengamos una opción mejor... ¿O sí?

			Se quedó mirándola fijamente y, tras unos segundos de callada meditación, acabó por reconocer:

			—No, supongo que no.

			—Está bien —continuó Elena—. Entonces, si te parece, mañana por la mañana iremos al gimnasio y cogeremos la droga. Por la noche nos acercaremos a Kosmos y hablaremos con Ricky. —Guardó silencio un instante y dijo—: Me apostaría una cena en el mejor restaurante de Madrid a que nos ayudará. Sí, seguro que él se encargará de hablar con ellos por nosotros. Y en vista de que no se nos ocurre una idea más brillante, propongo que nos mentalicemos de que sólo moviendo la ficha en esa dirección conseguiremos salvar el pellejo y continuar con bien la partida.

			—¿Partida...? —inquirió él, estupefacto—. ¿Se puede saber de qué estás hablando? ¿Acaso crees que esto es un juego? Te recuerdo, querida, que ésta es tu historia, no la mía. Yo sólo ejerzo de mero comparsa. Soy un cómplice accidental y casi obligado. Por tanto, Lena, te rogaría que por una vez en tu vida no frivolizaras. Y menos aún cuando ambos nos encontramos, y como acabo de decir no precisamente por mi culpa, en tan delicada situación.

			—Tranquilo, tranquilo... —se defendió ella—. No tienes por qué ser tan puntilloso, hombre. Sólo se trata de una forma de hablar. ¿Qué importancia tienen en este momento las palabras? Lo único que ahora importa son los hechos, David, el fondo. Todo lo demás es intrascendente. Por tanto, cielo, ¿por qué no convienes conmigo en que las cosas, después de lo expuesto, van adquiriendo otro color? ¿No crees? —Y la expresión de su rostro fue casi una súplica.

			Él se frotó la frente y al fin dijo, por no desanimarla:

			—Claro, claro. El mundo seguirá después de todo esto igual que siempre, nunca lo he dudado. El caso es resolver esta incómoda situación cuanto antes. Puede que mañana las cosas tomen un rumbo inesperado, sí. Y que antes de que podamos siquiera darnos cuenta, todo haya acabado.

			Elena sonrió, agradecida. Después, recostándose en el sofá, le pidió una manta. Ella dormiría allí.

			—Ni hablar. Duerme tú en la cama, por favor. Lo necesitas más que yo.

			Ella al principio se opuso, pero al cabo de un rato de insistencia por parte de él, terminó aceptando.

			—Dejaré la puerta abierta —dijo—. Si ves que el sofá se te resiste, puedes venir. Ya sabes que la cama es lo suficientemente espaciosa para los dos.

			Él esbozó una media sonrisa.

			—Muchas gracias por recordarme cómo es mi cama. Pero no te preocupes por mí. No podría dormirme ahora. Quizá más tarde.

			Elena asintió y se acercó a él. Le besó en los labios con suavidad y le dio de nuevo las gracias. Luego desapareció tras la puerta, dejándole allí solo. Como seis meses atrás.

			Avanzaban en el más absoluto silencio, formando una V invertida o punta de flecha cuyo vértice lo ocupaba aquel que poseía el rango más alto, su ariete. Aguzaban sus oídos al máximo en busca de cualquier sonido que se diferenciase de los propios de aquella extensión de tierra salvaje a la cual habían llegado directamente caídos del cielo, descendiendo de un sofisticado helicóptero de guerra mediante unos cabos especiales que dominaban a la perfección, con la misma facilidad con la que los monos se deslizaban a través de las incontables lianas que crecían, anárquicas, por toda la superficie de la selva.

			Se internaban cada vez más en el corazón de una jungla que, salvo por la lectura urgente de unos rudimentarios mapas, les era por completo desconocida, en parejas, bajo un calor asfixiante y una atmósfera pegajosa que se quedaba adherida a sus rostros como una telaraña. Iban con los labios apretados y las manos prendidas cual garfios a sus modernos fusiles de asalto, ensimismados, ajenos por completo a todo aquello que no fuese la misión que tenían encomendada.

			Caminaban con la seguridad propia de los seres casi perfectos, como espectros mayestáticos, sin levantar a su paso una sola brizna de hierba y sin hacer el más leve ruido que delatara su presencia en aquella selva inextricable que iba a servir de escenario a la sangrienta escaramuza que estaba a punto de iniciarse.

			Perfectamente camuflados, cada uno de los hombres iba ocupando distintas posiciones. Según les fuera ordenando el hercúleo gigante que, encabezando el grupo, levantaba un fornido brazo con rápidos y precisos movimientos y trazaba extraños signos en el aire que los atentos soldados interpretaban al instante y transformaban en concisas órdenes que acataban de inmediato.

			Cuando al fin avistaron el improvisado campamento, el jefe del comando cerró su puño derecho con fuerza y todos los hombres se detuvieron y quedaron clavados al suelo —las armas al frente— como ídolos de piedra.

			Permanecieron inertes unos minutos, sin mover un solo músculo, a la espera de una orden que los precipitara al ataque.

			David podía oír los latidos de su corazón.

			De pronto sonó un ruido extrañísimo, una reverberación acústica que los envolvió a todos y los sobrecogió.

			Los desconcertados hombres comenzaron a retroceder y a mirar en rededor con sigilo, intentando hallar el origen de aquel sonido.

			Garrido se encontraba a su derecha, algo más adelantado que él, y David le interrogó con la mirada por saber si él era capaz, debido a su posición, de ver algo. Pero éste se limitó a encogerse de hombros.

			En ese preciso instante una detonación atronó el aire y le ensordeció por momentos. Acto seguido David pudo ver cómo su compañero salía despedido hacia atrás, con una violencia y velocidad sobrehumanas.

			Garrido yacía sobre la vegetación a unos dos metros de David, boca arriba y con un increíble agujero —del tamaño de un balón de reglamento— en el centro del pecho.

			Por unos segundos David permaneció rígido como una estatua, incapaz de moverse.

			Entonces Salas, que se hallaba situado justo a su izquierda, corrió idéntica suerte. Primero sobrevino el sonido ensordecedor de la descarga; inmediatamente, el desplazamiento brutal del cuerpo.

			David, aguzando al máximo sus sentidos y haciendo pleno acopio de fuerzas, se arrojó de cabeza a la mullida superficie como si se tratara de una piscina.

			Luego volvió el rostro y vio, a sólo un par de zancadas del sitio que ocupaba, el cuerpo exangüe de Carlos Salas en macabra línea con el de Garrido.

			Aún permanecían en pie, presas del estupor, Márquez, Guipúzcoa, Arcos, Nacho y el sargento Vicuña, Alfonso Vicuña, que, visto de abajo arriba, semejaba un tótem.

			El siguiente en caer fue Pepe Arcos, quien de improviso trazó con su diminuto cuerpo una pirueta imposible y fue a parar junto al cadáver, aún caliente, de Salas.

			¿Quiénes eran aquellos que les disparaban ocultos por la maleza y cómo habían conseguido sorprenderles?

			Ellos formaban parte de un cuerpo de operaciones especiales de élite, eran la crème de la crème, y había muy pocas personas en el mundo capaces de hacer aquello y vivir para contarlo.

			Alberto Márquez y Javier Guipúzcoa estaban separados apenas por la escasa longitud de un cuerpo humano, cubriendo cada uno la espalda del otro, y tras la muerte de Arcos abrieron fuego en todas direcciones con sendos fusiles, indiscriminadamente, aterrorizados.

			Pero de bien poco les sirvió.

			Cuando cayeron al suelo eran tan sólo un amasijo de sangre y vísceras en donde era imposible discernir quién era el uno y quién el otro.

			El sargento Vicuña, que aún no daba crédito a cuanto acababan de presenciar sus avezados ojos, más que acostumbrados, sin embargo, a situaciones de extrema violencia, comenzó a disparar hacia el frente como un poseso, con su AK-47 Kalashnikov, tratando de hacer mella en aquellos invisibles asesinos que habían eliminado, en tan sólo unos segundos, a la práctica totalidad de sus mejores hombres igual que si se hubiese tratado de simples boy scouts.

			Disparaba acompañándose de un ruido gutural que habría puesto la piel de gallina al mismísimo Lucifer.

			David, a su vez, desde su posición decúbito prono, se unió a su superior y dejó salir todas las balas del cargador de su Franchi SPAS-15 en dirección al espeso follaje que tenía justo enfrente, y entre los tres (Nacho, que se hallaba situado a la derecha del sargento, entre éste y David, con una rodilla apoyada en el suelo y su pistola-ametralladora Steyr MPI-81 como una obscena prolongación de su cuerpo, se había sumado también a sus compañeros) formaron una cortina de polvo que ascendió a los cielos como vomitada por una chimenea infernal.

			Habían vaciado sus cargadores sobre no sabían aún quién o quiénes, pero fueran quienes fuesen los que se encontraban al otro lado de plantas, hojas y lianas, no podían seguir con vida. La lógica así lo apuntaba.

			Se quedaron en silencio, contemplando el desolador decorado en que habían convertido aquella porción de selva. El sargento Vicuña, en pie; Nacho, en el centro, agachado, y David, tumbado boca abajo, con los ojos muy abiertos.

			Entonces los tres hombres vieron algo que los llenó de terror: dos figuras oscuras como la noche surgieron de la maleza portando unas extrañas armas, y antes de que pudieran siquiera reaccionar debido a la fuerte impresión que acababan de recibir, las sombras comenzaron a disparar con saña sobre el sargento Vicuña, que empezó a aullar de dolor como si lo estuvieran despellejando vivo.

			«¡Vámonos de aquí, deprisa!», le dijo David a Nacho mientras se levantaba de un salto. Ambos comenzaron a correr a toda velocidad, huyendo de las siniestras formas.

			Corrieron, corrieron, corrieron.

			Hasta llegar a sentir que el corazón les iba a salir de un momento a otro por la boca.

			Avanzaron llenos de terror por entre la frondosa vegetación, sin mirar una sola vez hacia atrás. Y en sus oídos resonaban aún, como un eco incesante, los alaridos proferidos segundos antes por quien había sido su superior en el cuerpo y su amigo personal durante muchos años. Al igual que todos los demás, a los que ya nunca volverían a ver. En el supuesto, claro, de que ellos dos continuaran con vida.

			Nacho se detuvo.

			«No puedo más... —comenzó a decir entre jadeos—, voy a reventar.»

			«Reventaremos seguro si nos quedamos aquí», le previno David, que hablaba con dificultad debido al esfuerzo realizado mientras extraía de su funda una pistola semiautomática Sig Sauer P 229, del calibre 9 mm Parabellum, con empuñaduras de neopreno. Con total familiaridad deslizó el cargador de la culata para comprobar que las doce balas se encontraban en su sitio. Lo introdujo de nuevo en el arma y golpeó después la corredera con un seco movimiento de atrás adelante, clic-clac, a fin de que la primera bala se situara en la línea de salida, lista para penetrar en la carne enemiga a una simple orden de su dedo índice.

			Entonces oyeron de nuevo aquel ruido estremecedor; aquel reflejo sonoro que se apoderaba de toda la jungla.

			Nacho desenfundó en el acto dos Springfield del calibre 45 y las llevó al frente.

			Se situaron espalda contra espalda y comenzaron a moverse en círculo, con los sentidos al cien por cien de su capacidad.

			Y ocurrió.

			Un montón de hojas ascendió como una columna, impidiéndoles divisar lo que había detrás, y los dos abrieron fuego instintivamente en aquella dirección. Nacho con los brazos extendidos, sin dejar de apretar ni un solo momento los gatillos de titanio de sus pistolas; David con su Sig Sauer entre las manos, tratando de contener su fiero retroceso.

			«¿Dónde están? ¡¿Dónde coño están?!», gritó Nacho, que había vaciado los cargadores de sus armas en apenas unos segundos.

			La respuesta no se hizo esperar.

			Dos formas aparecieron de pronto frente a ellos, y Nacho, en un desesperado intento de salvar sus vidas, se llevó una mano hacia el costado, donde reposaba su querido y voluminoso Ruger GP-100 del calibre 357 Magnum, con empuñadura de caucho con cachas de nogal embutido, capaz de hacer saltar en mil pedazos cualquier cosa que se le pusiera a tiro.

			Pero su mano nunca llegó a tocar el revólver.

			Saltó por los aires arrancada de cuajo, y ambos hombres pudieron ver cómo caía al suelo antes, incluso, de que Nacho pudiera sentir su ausencia.

			Luego David notó cómo el cuerpo de su amigo se separaba bruscamente del suyo y, al girarse, ya no estaba. Como si la tierra se lo hubiera tragado de golpe.

			Y algo así fue lo que en realidad sucedió.

			Porque, de improviso, emergió de entre la maleza y se elevó unos tres metros por encima de su cabeza para caer por fin a su lado, con el rostro deformado y ya sin vida.

			David comenzó a maldecir a voz en grito y desenvainó un gigantesco machete, cuyo filo argénteo refulgió como un espejo en la inmensidad verdusca de aquella selva que parecía estar destinada a convertirse en el cementerio de todos ellos.

			«¡Vamos, cabrones, venid a por mí!», gritó con todas sus fuerzas, ya totalmente fuera de sí.

			Y las sombras le obedecieron.

			Comenzaron a acercársele y, poco a poco, sus rasgos camuflados fueron cobrando forma. Hasta que, cuando casi podían tocarle, se detuvieron.

			Y David sintió que se le helaba la sangre en las venas en el momento en que reconoció a la perfección aquellos rostros idénticos que le miraban con una sonrisa maliciosa en los labios.

			Tenía ante sí el espectáculo más fantasmagórico que hubiera imaginado: dos réplicas exactas de sí mismo que le escrutaban amenazantes. Como si se hallara ante un diabólico espejo que devolvía su imagen duplicada, aterradora en su increíble perfección.

			Entonces sus dos sosias dejaron escapar una risa metálica.

			Y avanzaron.

			Se despertó con el rostro demudado y completamente empapado en sudor. A través de la ventana del salón, pudo ver que aún era de noche. A su lado, Elena intentaba calmarle y se abrazaba a él.

			—¿Aún sigues teniendo esa horrible pesadilla? —preguntó sin esperar respuesta. Estaba tan arraigado en él, que ya era imposible pensar en David sin acordarse de aquel sueño que le visitaba sin descanso para recordarle que Nacho había muerto y que él era el único culpable de ello.

			Saltó del sofá y se dirigió al cuarto de baño. Abrió el grifo del agua fría y colocó la nuca debajo del chorro. Enseguida notó el efecto relajante en los agarrotados músculos del cuello.

			Nacho le había vuelto a visitar. Hacía —y era todo un récord— algo más de dos semanas que no lo veía. Y hasta había abrigado la tenue esperanza de que quizá ya no lo hiciese nunca más, que al fin había decidido perdonarle.

			Qué equivocado había estado. Al parecer, su infausto amigo no dejaría de frecuentarle jamás. Castigándole de por vida a cargar con la culpa de su salvaje y absurda muerte.

			Recordó entonces el día en que apareció en su casa la mole de Alfonso Vicuña, su ex sargento de las COE. Después de tantos años sin verle, ni siquiera tuvo tiempo de mostrar su alegría, puesto que éste le comunicó el verdadero motivo de su visita: el brutal asesinato de Nacho, quien también había estado a su cargo en el ejército.

			Cuando la policía encontró el cadáver, tan sólo hallaron en sus bolsillos una fotografía en la que posaba junto a David —vestidos ambos con ropas militares— y un carnet ya caducado con el sello de las Compañías de Operaciones Especiales.

			Con el documento y la fotografía en su poder, no fue demasiado difícil averiguar la identidad de aquel hombre de treinta y tres años que había aparecido en un descampado con el rostro desfigurado y trece puñaladas. Trece. Como si el número de éstas hubiese sido premeditado («¡Toma, cabrón, toma! Hoy no es tu día de suerte»).

			El día en que David le vio por última vez, Nacho le contó que se había citado con unos individuos para llevar a cabo un «trabajito» que les reportaría el dinero necesario para montar el negocio de sus sueños, Telerrecreo. Le pidió que le acompañara, asegurándole que tan sólo se ausentarían un par de días. Pero David no podía. Había quedado en verse aquella misma tarde con una chica a la que había conocido en la discoteca en la cual trabajaba, y por nada del mundo habría faltado a esa cita. Por lo que, tras hacerle jurar que no se metería en líos, se despidió de él y quedaron en verse a su vuelta.

			Toda su vida se arrepentiría de haber tomado esa decisión.

			Según la policía, el ensañamiento empleado hacía indicar que se trataba de un ajuste de cuentas posiblemente relacionado con el tráfico de estupefacientes.

			David sabía que su amigo no era ningún santo, pero estaba seguro de que no andaba metido en asuntos de drogas. De haber sido así, nunca le habría pedido que le acompañase.

			Ni la policía por su cuenta ni él por la suya consiguieron averiguar nada capaz de esclarecer un ápice la sórdida muerte de Nacho. Fue uno más de tantos crímenes sin resolver cuyos expedientes son finalmente archivados por falta de pistas que conduzcan hasta el paradero del presunto o los presuntos asesinos.

			Desde entonces, aquel sueño no había dejado de visitarle.

			En él estaban todos los integrantes de la gloriosa promoción del 91: el sargento Vicuña, Márquez, Guipúzcoa, Arcos, Salas, Garrido y, por supuesto, el propio Nacho.

			Y él, desdoblado, los iba aniquilando a todos ellos. Uno tras otro. Hasta llegar por fin a Nacho, a quien mutilaba y desfiguraba de forma horripilante.

			Nada más entrar en el salón se detuvo en seco: Elena se encontraba de espaldas a él, mirando a través de la ventana, fumando. Le gustó ver de nuevo aquella imagen. Como si nunca se hubiesen separado y ese día fuera uno de tantos en los cuales él, desvelado por la misma pesadilla de siempre, se había levantado de pronto en mitad de la noche para dirigirse al cuarto de baño, y al regresar a la cama ella le esperaba en pie frente a la ventana, envuelta por el humo de un cigarrillo.

			Y como si ella hubiese estado leyendo sus pensamientos, se volvió y le dijo:

			—Parece que no haya pasado el tiempo, ¿verdad?

			Él asintió y acto seguido bajó la cabeza, dolido.

			—¿Por qué te fuiste, Elena? ¿Por qué me dejaste?

			Ella encajó aquellas preguntas como si fuesen dardos mortales que había estado temiendo recibir desde el momento en que se vieron en el hotel. Pero tal vez había llegado la hora de enfrentarse a ellas y, de paso, a sí misma.

			—No lo sé... —contestó, dubitativa—. Pensé que debía ampliar horizontes..., conocer gente..., qué sé yo. Supongo que fui una niña estúpida que no se paró a analizar las consecuencias que una decisión así podía tener. Fue una locura. Una divertida y peligrosa locura propiciada por una clara falta de madurez.

			—¿Le llegaste a amar? —preguntó a quemarropa, intentando disimular su evidente dolor.

			—No fue exactamente eso lo que experimenté por él... Fue algo así como vivir en un mundo de ensueño, dentro de una maravillosa burbuja a prueba de bombas. Despreocupada de todo, ajena a lo que pasaba en el resto del planeta. Hasta que un día abrí los ojos y me di cuenta de que las bombas habían penetrado por fin en la burbuja, y con ellas una visión del mundo que no hubiese sido capaz de crear ni en mis peores pesadillas. —Se acercó a la mesa de centro que había delante del sofá y estrujó el cigarro en un cenicero en el que se leía «Discoteca Carpe Diem», la misma en la que se habían conocido un año y medio atrás. Sonrió con tristeza y dijo—: Hablando de pesadillas, tus gritos se oían por toda la casa. ¡Menudo susto me has dado! Había perdido la costumbre. ¿Cuándo vas a olvidar todo aquello? Tú no eres el culpable de lo que le pasó a Nacho.

			—No, supongo que no —se limitó a decir él, encogiéndose de hombros—. Pero es algo superior a mí, ya lo sabes. No puedo evitarlo.

			Los dos guardaron silencio. Estaban de pie en medio del salón, mirándose fijamente a los ojos. Fue ella quien habló:

			—Lo único que importa es que estamos otra vez aquí, juntos. Como antes.

			Él continuó callado y, tras unos segundos que a ella le oprimieron en lo más profundo de su ser, añadió:

			—Sí, eso es lo único que importa. Aunque haya tenido que ser en estas circunstancias.

			Elena avanzó hacia la puerta, pasando junto a él, y antes de cruzar el umbral se volvió.

			—¿Vienes? —La pregunta poseía cierto tono imperativo.

			Entonces David fue hacia ella. Se cogieron de la mano y entraron al dormitorio. Ya en la cama, Elena comenzó a besarle y a acariciar su delgado y fibroso torso, pero él la apartó con mucha suavidad, posó un dedo sobre sus labios y la miró a los ojos bajo la escasa luz que se filtraba por la ventana. Después besó su frente, sus mejillas, su boca, y acto seguido se deslizó por su cuerpo hasta recostar la cabeza en su vientre para permanecer allí, muy quieto. Ella comprendió y le pasó la mano por el cabello. Le tenía sobre el regazo y le sintió muy leve, tan frágil como si pudiera rompérsele entre los dedos.

			Al poco estaban profundamente dormidos, y sus cuerpos tendidos, entrelazados como una enredadera, parecían uno solo.

		

	


	
		
			III

			Treinta kilos de nieve

			Tenían la coca en su poder. Treinta kilos de nieve purísima en una bolsa de deporte marca Adidas y dos pequeñas mochilas.

			Habían llegado al gimnasio a las diez de la mañana del viernes. Cuando Elena le anunció su nombre a la chica de recepción, la empleada la obsequió con una sonrisa de spot y le dijo que adelante: el señor Sebastián Canetti había telefoneado a primera hora para avisarles de que su novia pasaría a recoger ciertos objetos personales. Por supuesto, quien llamó no era el Italiano, sino David. Elena acudiría al gimnasio acompañada de un amigo, pues aquello que debía llevarse era demasiado pesado para ella sola.

			Al entrar en el vestuario de caballeros se cruzaron tan sólo con un hombre que estaba terminando de cambiarse, y que salió al rato con atuendo deportivo tras mirar a Elena con curiosidad. Abrieron la taquilla del Italiano y vieron la bolsa azul marino. Ella sintió que los nervios la traicionaban, pero él la sostuvo por la muñeca y le dijo que todo estaba saliendo a la perfección, que no había motivos para perder la compostura y que debía tranquilizarse. Se concentró con todas sus fuerzas y al final lo consiguió. David sacó la pesada bolsa y la puso en el suelo. Se aseguraron una vez más de que estaban solos y la abrieron. Fueron sacando pequeños paquetes de color marrón meticulosamente envueltos en plástico y los introdujeron en las mochilas que llevaban consigo. Cuando éstas estuvieron repletas, se las pusieron. Después cerraron la bolsa grande y David la cogió.

			Nada más salir del gimnasio recibieron con un inmenso placer el gélido aire de una mañana de principios de febrero. Aunque en realidad, hasta que David accionó la llave de contacto y se alejaron a todo gas de allí, no respiraron del todo. En particular ella, que al ir hacia el coche sintió otra vez esa sensación mezcla de ahogo y mareo, como si fuera a desmayarse de un momento a otro.

			Tenían que matar el tiempo durante todo un largo día, ya que hasta la llegada de la noche nada podían hacer para tratar de mejorar su delicada situación.

			Y descartada de antemano la posibilidad de encerrarse en el piso de David, aguardando impacientes a que el día depusiera sus armas para pasar a la acción, decidieron ausentarse por unas horas de Madrid. Marcharse a algún lugar en el que no pudieran encontrarles. Porque si de una cosa estaban convencidos, era de que les andaban buscando con avidez.

			Estaban en la zona de Moncloa, por lo que David se dirigió hacia la carretera de La Coruña, la salida más cercana. Cuando se hallaban a la altura del desvío de Las Rozas, ya tenían un destino para aquel improvisado viaje: irían a El Escorial. Allí estarían a salvo de cualquier peligro y pasarían unas horas respirando aire puro y tratando de evadirse de aquello a lo que, ineludiblemente, terminarían enfrentándose.

			Se detuvieron en Collado Villalba a echar gasolina, y Elena se acordó entonces de Alicia: debía de estar preocupada por ella, puesto que se había marchado sin siquiera dejarle una nota y no había vuelto a dar señales de vida. Y teniendo en cuenta el estado en el que llegó a su casa, había motivos más que suficientes para que se inquietara. Mientras David llenaba el depósito del coche, ella marcó el número de su amiga desde el móvil y echó a andar distraídamente, alejándose de él.

			Cuando poco después regresó al coche, un evidente malestar se había adueñado de ella.

			—¿Qué ocurre? —preguntó él, temiéndose lo peor.

			—Estuvieron en su apartamento. —Su voz era apenas un susurro. Se la notaba con la moral por los suelos—. Anoche dos hombres la visitaron y comenzaron a romperlo todo y a preguntarle dónde podían encontrarme... —No pudo evitar echarse a llorar—. ¡Mierda...! ¡Ella no sabía nada, pero no la creyeron...!

			David la abrazó con suavidad y dejó que se desahogara a gusto.

			—¡Le han dado una buena paliza...! —sollozaba—. ¡Qué he hecho, Dios mío! ¡Qué he hecho...!

			Él empezó a besar su cabeza y trató de consolarla.

			—Lo único malo que has hecho es relacionarte con ciertas personas de reputación más que dudosa. Pero ahora ya no tiene sentido llorar sobre la leche derramada, Lena. El resto ha sido consecuencia del azar. No te culpes más por ello.

			Ella se enjugó las lágrimas con las mangas de su cazadora de cuero y sacudió la cabeza, pesarosa.

			—Alicia me ha dicho que, esté donde esté, tenga mucho cuidado. Que esos tíos van en serio. Y que, por favor, no vuelva a llamarla. Prometieron volver.

			—Muy bien. —David dio por zanjada la conversación—. En marcha pues.

			A las once y cuarto estacionaron el coche frente a la mole renacentista del palacio-monasterio de El Escorial, considerado como la octava maravilla del mundo.

			En aquel momento, grupos de niños descendían de varios autocares y desafiaban con sus gritos y juegos la legendaria paz del lugar.

			Al verlos, David viajó en el tiempo hasta los días —que ahora se le antojaban increíblemente lejanos— de su niñez. Detestaba con todo su ser aquellas actividades que le obligaban a relacionarse con los demás chicos del colegio. Se sentaba solo, apartado del resto, y siempre había alguien que decidía de pronto divertirse a su costa. Los niños son, con diferencia, los seres más crueles de cuantos habitan este ya de por sí despiadado mundo. Bastaba con que fueses algo diferente para que los demás, arengados siempre por un malvado cabecilla, te lo hicieran saber a base de bromas y burlas de toda índole, sin descanso. Roberto Patiño, recordó David entonces, era uno de aquellos hijos de mala madre que necesitaban tener siempre a mano a alguien más débil sobre el que descargar su precoz cólera.

			Pero en aquella ocasión se equivocó de lleno a la hora de elegir su presa.

			Era un luminoso día de primavera y habían ido de excursión al campo con el colegio. Todos se hallaban comiendo, los profesores apartados de los alumnos. David se encontraba algo alejado del grupo de éstos, como de costumbre. Entonces, el tal Patiño comenzó a decir a gritos: «¡Eh, mirad a David! ¡Debe de tener miedo de que nos lo vayamos a comer, porque se aleja de nosotros en cuanto puede...!»

			Varios chavales se echaron a reír azuzados por su respetado y temido compañero.

			«¡Vamos, David! —gritó de nuevo—. ¡Únete al grupo, anda, sé bueno!»

			Él permaneció en su sitio. Comiendo tranquilo sin siquiera levantar la cabeza. Como si no estuviera oyendo la chulesca voz que lo reclamaba.

			«¿Qué pasa? —insistió—. ¿Es que estás sordo o qué?» Paseando la vista a su alrededor, añadió: «¿Os habéis fijado? O David es muy desobediente, o está más sordo que una tapia.»

			Los niños reían animados por esa suerte de anticipación de algo que, de manera insoslayable, había de ocurrir. Flotaba en el ambiente.

			«¡Está bien! ¡Ya nos hemos reído bastante! ¡Eres muy divertido! ¡Pero ya es suficiente! ¡Anda! ¡Ven a reunirte con tus compañeros...!»

			David continuó en silencio, ajeno a la voz que le urgía a congregarse con el resto del grupo, lo que motivó que el joven Patiño se dirigiera en esta ocasión a él en un tono distinto.

			«¡Muy bien, David! ¡Tú lo has querido! ¡Voy a contar hasta diez! ¡Y si no estás aquí para cuando haya terminado, no tendré más remedio que ir a buscarte!»

			Ahora el silencio fue general.

			Todos los niños aguardaban, ansiosos, el desarrollo de los acontecimientos.

			David, en cambio, parecía ajeno a todo aquello. Sentado en su sitio, inmutable.

			«¡Uno, dos, tres...!», el pequeño buscapleitos inició la cuenta.

			«¡... cinco, seis, siete...!», todos los presentes miraban con atención, subyugados por la escena que se sucedía ante sus ojos.

			«¡... nueve... y diez! ¡Muy bien, amigo! ¡Allá voy!»

			Los separaban apenas treinta metros.

			Mientras Patiño avanzaba hacia él, David siguió comiendo despreocupado por completo del espectáculo que se había organizado a su costa, a pesar de su pasividad en el transcurso de éste.

			Cuando el pequeño matón llegó a donde él estaba, se detuvo. Y, girándose confiado en dirección al resto de sus compañeros, dijo, mientras alzaba los brazos: «¡Vosotros sois testigos! ¡Le he avisado..., pero el muy idiota no me ha hecho caso!»

			Y se volvió hacia David, que ya no se encontraba agachado, sino en pie. Enfrente de él, mirándole directamente a los ojos.

			El gesto de sorpresa en la cara del buscabullas apenas duró un segundo.

			Los niños no vieron exactamente qué ocurrió al cabo de ese segundo, pero el caso es que Patiño, que le superaba claramente en estatura y fuerza, cayó de pronto al suelo como un fardo.

			Y ya no se levantó. Ni le oyeron decir una sola palabra más.

			Luego vieron cómo David arrojaba algo al suelo. Y cuando al fin se acercaron hasta el cuerpo inconsciente del muchacho, se fijaron en que éste tenía dos brechas a la altura de la frente, una encima de cada ceja. Y junto a él había dos piedras manchadas de sangre.

			Aquélla fue la primera y última vez que Roberto Patiño osó meterse con el raro de David.

			—¿Qué te parece si desayunamos algo? Estoy muerta de hambre.

			La pregunta de Elena le sacó de su abstracción, y asintió con la cabeza. Él también estaba hambriento.

			Cruzaron la avenida de Juan de Borbón y Battenberg mientras las voces infantiles iban apagándose a sus espaldas, y subieron una escalera de piedra que comunicaba la calle de la Capilla con la de Floridablanca, la más turística de San Lorenzo de El Escorial, salpicada en su totalidad de hoteles y cafés.

			Caminaron por ella y, a los pocos metros, accedieron a la cafetería del Hotel Miranda & Suizo, frente a la Casa Municipal de Cultura. Tomaron asiento junto a una de las ventanas que daban a la calle, en aquella época del año, y a esas horas, prácticamente desierta. Una camarera alta y robusta, teñida de rubio, les dio los buenos días y les entregó sendas cartas. Pero ellos las rechazaron y pidieron directamente.

			—Yo quiero un zumo de naranja, café con leche y tostadas —anunció ella.

			—Para mí lo mismo —añadió David—, pero en vez de las tostadas tráigame, por favor, un cruasán a la plancha.

			La camarera se retiró y Elena se quedó observando a su compañero, inquisitiva.

			—¿Te ocurre algo? Parece que hayas visto un fantasma.

			—Algo así... —contestó él mirando hacia la calle, con indolencia—. Un fantasma del pasado. Todos esos niños me han traído recuerdos de la infancia.

			—Habría dado cualquier cosa por conocerte de niño. Seguro que eras monísimo. Y cabezota. Tan cabezota como ahora.

			—Bueno —se justificó él, con un tono de lasitud no exento de ironía—. Supongo que ya no lo soy tanto. Si no, no me encontraría hoy aquí sin pararme a pensar si hago o no lo correcto al huir de no sé en realidad quiénes. Con dos armas de fuego encima, treinta kilos de cocaína en el maletero de mi coche y acompañado de una morena agresiva que fue mi cielo y mi infierno, y que ha venido del pasado para convertirme en su cómplice en una historia a la que no le falta ni un solo ingrediente para ser una de tantas películas norteamericanas de buenos y malos. Con un hombre y una mujer que tratan de salvar sus vidas y que, presuntamente, forman parte del grupo de los buenos.

			—Sólo falta un pequeño detalle para que tu historia sea redonda —señaló ella—. Ese hombre y esa mujer, que son, por supuesto, los buenos, todavía no se han acostado.

			—Te equivocas —objetó él—. Claro que lo han hecho. Hace tan sólo unas horas.

			Ella compuso una sonrisa lasciva y aclaró:

			—Pero no hablo de dormir, querido...

			Y era cierto. La noche anterior, después de que a David le sobreviniese su sempiterna pesadilla, cuando se acostaron en el dormitorio que habían compartido durante algo más de un año, él no pudo ceder a las inequívocas caricias con las que Elena le solicitaba. Fue algo parecido al vértigo. Tantas noches de insomnio imaginándola entre sus brazos, sudorosa y anhelante, espoleada por aquel deseo que siempre se hizo presa de ellos en el instante en que se adentraban en ese territorio de infinitas posibilidades que abarcaba la totalidad de las sábanas, que al tenerla por fin allí, de nuevo, no pudo hacer otra cosa que arrastrarse con lentitud, complacencia y miedo por su cálido y trémulo cuerpo, y quedarse dormido sobre su regazo como un niño.

			La aparición de la camarera con sus desayunos le evitó tener que responder a aquel desafío. Al menos por el momento.

			Comieron con hambre, y no pronunciaron una sola palabra hasta que terminaron. Elena sacó entonces un paquete de tabaco de su bolso y después de buscar sin éxito el mechero (¿dónde lo habría metido?), le pidió fuego a la camarera y saboreó la primera calada con deleite.

			Luego observó a David con disimulo y recordó que, en ocasiones, durante los seis meses en que dejaron de verse porque ella así lo decidió, soñó que olvidaba su rostro y que intentaba recuperarlo en vano de una opresiva catarata de desmemoria. En realidad, el sueño mostraba a un hombre delgado y musculoso que la tomaba con furia y que carecía de rasgos en su cara, como si algún tipo de ácido hubiese borrado de ella toda señal de identidad. Sentía que ese hombre que la poseía con aquella violenta pasión no tenía vida propia; que era tan sólo un ilusorio instrumento concebido por su mente para, bajo la apariencia de satisfacerse a sí mismo, satisfacerla sólo a ella. Y aunque no acertara a ver su rostro por la simple razón de que carecía de él, en el fondo sabía que aquel que la horadaba y la hacía sollozar de placer no era otro que David.

			Él siempre le había parecido increíblemente atractivo, con aquellas facciones tan marcadas, como esculpidas sobre el rostro con un cincel: su nariz recta, sus gruesos labios y, sobre todo, aquella insólita cicatriz que atravesaba el lado derecho de su cara desde la ceja hasta el pómulo. Nunca había visto una cicatriz tan sexy como ésa.

			—¿Habías olvidado mi cara?

			Desconcertada, dio dos rápidas caladas a su cigarrillo y expulsó el humo entre toses. Al rato se limitó a decir:

			—Jamás olvidaré tu rostro.

			Él retuvo aquellas palabras en su mente y la miró con una inusitada tristeza. La frase sonó demasiado a despedida. Ella lo advirtió, pues bastaba conocer bien a una persona para que la expresión de su rostro delatase sus pensamientos, e intentó arreglarlo.

			—Lo que quería decir es que no me gustaría estar apartada de él el tiempo suficiente como para olvidarlo.

			—El largo tiempo que pasaste sin verlo sólo tú sabes por qué fue. Aunque a mí no me cuesta demasiado imaginarlo.

			—David... —dijo ella con fatiga—, todo eso es historia, y tienes que olvidarlo. No puedes pasarte la vida echándomelo en cara y, de paso, amargándote. Ocurrió, quizá tenía que ser así... No lo sé. Pero ya ha pasado. Ya no es. Intenta desterrarlo de tu mente, por favor.

			—Y qué hay de la droga, ¿eh? ¿No me aseguraste la última vez que hablamos que no volverías a meterte nada? ¿Cómo pretendes que me fíe de ti?

			Ella sabía que tarde o temprano tendría que darle explicaciones por aquello, y al parecer había llegado el momento. Pues sólo de esa forma podría ganarse su confianza.

			—Estaba atravesando una racha muy mala. Pasadas las Navidades, entré en una especie de agujero negro... No sé, me resulta bastante difícil de explicar... —Estrujó el cigarrillo en el cenicero y entrelazó los dedos de ambas manos con evidente nerviosismo—. Fue justo en aquellos días cuando comencé a tomar conciencia del vuelco tan grande que había dado mi vida. Tras la inicial borrachera que me empujó a romper con todo lo que tenía, experimenté ni más ni menos que los síntomas de una fortísima resaca: tan sólo tres meses atrás tenía una relación de la que yo misma me vanagloriaba, el súmmum de la armonía, con un chico estupendo y cariñoso, tú, que se encargaba siempre de atenderme y escucharme, que me daba los mejores y más desinteresados consejos acerca de lo que él consideraba que yo debía hacer ante cualquiera de los dilemas a los que con tanta frecuencia me enfrento... y, visto y no visto, ¡paf!, entré a formar parte de un mundo y un modo de vida que en realidad no me pertenecían, como si hubiese suplantado la personalidad de alguien y estuviese jugando a ser quien no era...

			»Pero asimilar todo eso de golpe y porrazo habría sido como reconocer que me había equivocado a lo bestia, que el error había sido sólo mío, tal vez por miedo, o por no incurrir en la tan temida monotonía, o quizá por falta de seguridad en mí misma, yo qué sé... No es algo tan fácil como decir: “Está bien, la he cagado. Pero no pasa nada, vuelvo a tirar el dado”, no, qué va. Ya no podía tirar ningún dado porque ese dado había sido yo misma. Era yo, y nadie más que yo, quien se había arrojado de cabeza al vacío sin calcular en ningún momento las fatales consecuencias que esa acción podía traer consigo...

			»En un principio intenté engañarme y mentalizarme de que se trataba de algo pasajero, sin importancia, que el paso que había dado era el único posible y que la sensación que me estaba invadiendo era totalmente normal: el típico miedo a fracasar en aquel nuevo intento de encontrar la felicidad. Pero pasaban los días y con ellos las semanas, y seguía igual, con aquella horrible certeza de ser una farsante, una impostora. De tener en algún sitio, supongo que tu casa, a una persona que con toda seguridad era la que en verdad me correspondía...

			»Poco después, y para rematar la de por sí difícilmente empeorable situación, vinieron las peleas con Sebas: sabía que tenía líos con otras, aunque luego siempre volvía a mí como un corderito, manso y arrepentido. Pero, sobre todo, lo que pesaba cada vez más, hasta el punto de hacerse insoportable, eran sus más que dudosos (y tras los enfrentamientos que tuvimos, tajantemente irrenunciables) “bisnes”, como él solía llamar a lo que no eran otra cosa que chanchullos y tejemanejes que tarde o temprano (y el caótico panorama actual lo ha confirmado) nos llevarían a la perdición...

			»Las últimas veces que hablamos te oculté todo esto para no intranquilizarte: sabía que habrías hecho lo imposible para que abandonase a Sebas, pero ésa era una decisión que sólo me correspondía tomar a mí. El día que se presentó en mi casa, en aquel lujoso apartamento que él mismo mantenía y al que acudía cuando le venía en gana, llevábamos casi dos semanas sin vernos. Aquellos días fueron los más espantosos de mi vida. Me encerré en casa y me pasé todo el tiempo tumbada en la cama con la tele puesta, sintiendo pasar las horas a cámara lenta y sin poder hacer nada por evitarlo. El martes, cuando sonó el teléfono y lo cogí estaba segura de que sería Sebas..., pero eras tú... —Esbozó una triste sonrisa cuando pronunció el “tú”—. Estuve tentada de decirte que me estaba muriendo entre aquellas cuatro paredes..., pero, ya ves, no tuve el suficiente valor.

			»Cuando me pediste que nos viéramos, sentí que quizás el simple hecho de tener un compromiso, algo pendiente aunque fuese para dos días después, me salvaría de cometer una locura. De obedecer una voz que desde hacía tiempo habitaba en mi interior y no dejaba de empujarme a acabar de una vez con el absurdo sufrimiento...

			—¿Estás tratando de decirme —la interrumpió él por primera vez, entre sorprendido y disgustado— que la última vez que te llamé por teléfono, o sea, el martes pasado, hace tan sólo tres días, te estabas planteando la posibilidad de suicidarte?

			Ella guardó silencio unos segundos.

			—Sí, eso es justo lo que intento decirte. —Volvió a sacar un cigarrillo y le hizo un gesto a la camarera para que se lo encendiera—. Estaba tan cansada que me sedujo la idea de dormir para siempre, de cortar de raíz el dolor... Ese dolor que nace dentro de uno sin que se sepa muy bien por qué ni cómo, y que te va desgastando hasta que no eres más que él, toda él... Eso es lo que yo era entonces, lo que yo sentía entonces, tumbada en mi cama...

			»Habría sido tan fácil, tan fácil y rápido...

			Expulsaba el humo de su cigarro y su mirada se perdía tras él, ausente. David la observó y experimentó una extraña sensación de frío. Como si la temperatura del local hubiese descendido de golpe y el humo que Elena exhalaba no fuera tal, sino vaho, aire gélido que lo copaba todo.

			—Pero al rato se presentó Sebas, colocado y de muy buen humor, y yo al principio le dije que era un cerdo, que estaba harta de él y que no quería volver a verle nunca, que al día siguiente pensaba dejar el apartamento..., pero el muy cabrón se reía y me agarraba e intentaba besarme..., y yo le golpeaba y le gritaba..., hasta que llegó un momento en el que no me pude resistir..., y luego ya vino todo lo demás. —Le miró a los ojos con clara expresión de abatimiento—. No pude evitarlo, David. Estaba a punto de mandarlo todo a la mierda y su presencia me revitalizó. No había vuelto a drogarme, como te dije en las ocasiones en las que nos vimos. Pero ese día lo hice, y a lo mejor eso me ayudó a vivir. Podría habértelo ocultado, porque sabía que te enfadarías, pero quería que supieses la verdad.

			David se frotó los ojos con ambas manos y guardó silencio. Intentaba digerir de alguna forma lo que ella acababa de relatarle y, de paso, poner en orden sus confusos pensamientos. Aquella historia no justificaba de ningún modo el hecho de que hubiese vuelto a fumar heroína la noche en que hablaron por teléfono, pero lo mitigaba hasta cierto punto. No obstante, aquella revelación acerca de un hipotético intento de suicidio delataba de manera preocupante el claro deterioro psíquico que Elena padecía. En aquel momento tomó plena conciencia de todo lo que había ocurrido en menos de veinticuatro horas: la muerte del Italiano, los kilos de cocaína ahora en su poder, que equivalían a una desorbitada cantidad de dinero, los peligrosos perseguidores... «Dios —pensó en ese preciso instante—, menudo movidón.»

			Y la verdad es que no era para menos. Su vida había pasado del aburrido frío del Polo Sur al insoportable calor que despedía un volcán en erupción. ¡Y todo en cuestión de horas!

			Sacó su cartera con la intención de pagar los desayunos, pero Elena le frenó y aprovechó para decirle que tenía algo que enseñarle.

			Cuando David vio el contenido de su bolso, no pudo evitar componer un gesto de asombro.

			—¿De dónde has sacado eso?

			—Sebas lo llevaba encima. Supuse que ya no le haría falta.

			—¿Cuánto hay?

			—Unos cincuenta mil euros.

			—Vaya...

			Elena pidió la cuenta y pagó con un flamante billete de cien euros. La camarera torció el gesto, pero Elena le aseguró que no tenían nada más pequeño y la mujer aceptó de mala gana. Cuando volvió con el cambio, se levantaron.

			—Creo que necesito refrescarme un poco la cara —anunció David—. Son demasiadas sorpresas para digerirlas de golpe.

			Se quedó sola y, al pasear la vista distraídamente por la mesa, reparó en que él había olvidado la cartera. Nada más abrirla sus ojos chocaron de nuevo con aquellas dos fotos que guardaba con excesivo celo: una en la que aparecía un jovencísimo David junto a un sonriente Nacho, vestidos ambos con el uniforme de campaña de las COE, y otra en la que su padre, un hombre bien parecido y de aspecto elegante, con un fino bigotito a lo Errol Flynn, posaba para la cámara en actitud donjuanesca. Recordó entonces la única ocasión en que ella le interrogó acerca de su padre, cómo era, de qué murió, etcétera, y él se limitó a contestar, con una aspereza inusual: «Qué importa ya eso. Está muerto. No hay nada más que decir.»

			Cuando David apareció, ella le mostró la cartera y él se la guardó sin hacer ningún comentario. Después salieron a la calle.

			Emplearon el resto de la mañana en pasear y en charlar de cosas triviales, intentando dejar a un lado lo que les aguardaba en cuestión de horas. Comieron en un mesón-restaurante llamado La Cueva, una antigua casona dieciochesca que tiempo atrás había sido una posada, y se dejaron seducir por un buen vino de Rioja que les fue embriagando lentamente. Más tarde tomaron café en Croché, que a esas horas se encontraba repleto de pijos que hacían planes para el incipiente fin de semana. David desentonaba allí como un esquimal, con arpón incluido, en la tórrida Cancún.

			La noche les sorprendió en la fachada sur del monasterio, sentados sobre un murete de piedra desde el que se podía divisar el llamado Estanque de la Huerta.

			—¿Nunca has pensado en mandarlo todo al carajo y marcharte lejos, empezar de nuevo? —preguntó ella.

			—Sí, muchas veces —contestó David—. Pero, por fortuna, enseguida se me pasa.

			Elena guardó silencio unos segundos antes de lanzar la propuesta.

			—¿Qué te parece si, una vez que hayamos resuelto este problema, nos marchamos de España?

			Él aspiró una bocanada de aire frío que le hizo removerse incómodo bajo la ropa, y al rato soltó:

			—Primero, resolvámoslo; y después ya veremos, Lena. No quiero pensar en nada hasta que no salgamos de este maldito lío.

			—Muy bien. Pero piénsalo, por favor. Piensa en ello. A lo mejor es nuestra última oportunidad para recuperar el tiempo perdido.

			—Lo haré —sentenció él con sequedad—. Ahora pongámonos en marcha. Ya es de noche.

			Al poco de iniciar el camino de vuelta, ella se quedó dormida. David la miró un momento y pensó en la proposición que le había hecho. Irse. Dejarlo todo (a fin de cuentas, ¿qué tenía?). Marcharse de una vez de esa selva inhabitable que es Madrid, lejos, a un lugar donde nadie pudiera enturbiar su nueva vida con ella.

			Encendió la radio y la voz desgarrada de John Fogerty, de la Creedence, se le clavó en el corazón como una daga. Entonces pisó el acelerador con la vana intención de escapar de una gigantesca ola de melancolía que, de golpe, se apoderó de él, en el preciso momento en que el cantante inquiría con desesperación: «Have you ever seen the rain?» (¿Has visto alguna vez la lluvia?).

		

	


	
		
			IV

			Bakalao con galletas

			El portero de la discoteca Kosmos era un neandertaloide de metro noventa y muchos, calvo, con un grueso mostacho de morsa y una cara de mala hostia de agárrate y no te menees. Nada más ver a David, torció el gesto e interrogó a Elena con la mirada. Ésta, que acababa de darle dos besos a modo de saludo, le dijo que sí, que iba con ella, por lo que el gigante con aspecto de turco no tuvo más remedio que dejarle pasar.

			Un segundo antes de que David cruzara la puerta, el cancerbero otomano le agarró de un brazo y le susurró al oído: «Aquí no quiero problemas, ¿entendido?», y David, retirando su mano con una presión de acero que a aquél no le pasó desapercibida, le espetó: «Descuida», y entró.

			Fueron a parar a un inmenso vestíbulo custodiado por una docena de agentes de seguridad —David no pudo evitar contarlos—, todos ellos embutidos en impecables trajes oscuros que recordaban a los de los guardaespaldas de las películas.

			—¡Elenita! ¡Elenita, mi amor! —Una locaza disfrazada de Madonna avanzó hacia ellos casi a la carrera, emitiendo estridentes grititos de júbilo—. ¿Por qué no me has llamado, cacho perra? ¡Ya podía estar yo esperándote!

			Elena le dio dos besos y le dijo que había estado muy ocupada. Le habían surgido unos «problemillas», nada serio, por supuesto, pero lo suficientemente engorroso como para haberla tenido absorbida durante toda la semana.

			—Ya —dijo la loca con retintín—. Con ese chulazo con el que vas, no me extraña que hayas andado liadísima.

			—No, tonta —se justificó Elena con una risotada—. Él es sólo un viejo amigo. Se llama David.

			—Claro, claro, eso es lo que dicen todas. Hola, David, me llamo Juleyka. —Dibujó una sonrisa rijosa y dio un paso hacia él, dispuesta a estamparle dos besos. Pero David interpuso entre ambos una mano que no admitía otra opción. El travesti se estiró como un muelle, incapaz de disimular su enojo, y la estrechó sin excesivo entusiasmo. En cualquier caso, algo más del que David mostró al hacerlo—. En fin. Pues nada, es un placer conocerte.

			—Lo mismo digo, Zulaica.

			—¡No, por Dios! ¡Zulaica no, otra vez no...! —protestó—. Juleyka. J-u-l-e-i griega-k-a —deletreó.

			—Muy bien, Ju-ley-ka —silabeó él, rectificando—. Con i griega.

			Elena le pellizcó con disimulo y la loca se hizo la ídem.

			—Ay, Elenita, cariño. Tengo que contarte un montón de cotilleos...

			—Después, por favor. Ahora tengo que resolver un asuntillo. Por cierto, ¿has visto por ahí a Ricky?

			Un gesto de reprobación se apoderó del rostro del travesti.

			—¿Para qué narices quieres saber dónde anda ese degenerado? No estarás metida en líos, ¿verdad? Ay, mi amor, ¿seguro que no me estás ocultando nada?

			Elena se armó de paciencia.

			—No, Juleyka, seguro. Más tarde te lo explicaré todo. Pero ahora tengo que hablar con él. ¿Le has visto sí o no?

			—Sí —contestó con evidente enfado—, le he visto. La joya esa anda por ahí. Pervirtiendo al personal, supongo.

			—Bien —suspiró Elena—. Luego te veré, cielo. —Y le guiñó un ojo.

			Después hizo un gesto en dirección a David y los dos echaron a andar hacia el interior de la discoteca.

			—¡Adiós, guapísimo! —le gritó Juleyka mientras se alejaban. David ni se inmutó.

			—Le has encantado —dijo Elena con una media sonrisa—. Y ella tiene un olfato infalible para los hombres.

			—Qué bien —suspiró él—. Luego, si quieres, puedes darme su dirección. Le mandaré un paquete bomba con un visible lazo rosa en el que aparezca escrito, con grandes y barrocas letras doradas: «ÁBREME TODO.»

			—¡No seas malo! —le reprendió divertida, dándole una palmadita en el brazo.

			Subieron unas breves escaleras de mármol que separaban el hall de la planta baja y caminaron entre un público de lo más variopinto, cuya gama iba del pijo recalcitrante a la moderna más petarda. Y entre esos dos polos, culturistas, universitarios, seudopijos, ejecutivos (casi todos de medio pelo), chachas (la mayoría rubias de bote), macarras, mariquitas, siniestros, pastilleros, drag queens y un sinfín de especies aún por catalogar convivían en aparente armonía.

			Cuando accedieron a la pista de baile principal, una marabunta de gente hizo imprecar a David entre dientes. De haber sabido que iban a internarse en la selva, se habría procurado un buen machete.

			—Los dueños de esta fortaleza deben de estar forrados.

			—Lo están —confirmó Elena—. Y ésta es sólo una de las diez discotecas que tienen repartidas por Madrid.

			Kosmos, que antiguamente había sido un importante teatro —aunque tan sólo los palcos y el escenario habían sobrevivido a las múltiples reformas—, era la sala de fiestas más grande y espectacular de la capital. Un imponente edificio de ocho plantas, con capacidad para algo más de cinco mil personas, que contaba con una oferta de ocio capaz de satisfacer los gustos más dispares: tres inmensas pistas de baile; un cine en el que se exhibían películas de estreno; un restaurante autoservicio y un karaoke eran sólo algunos de los reclamos con los que conseguía convocar a más de diez mil alegres almas todos los fines de semana.

			Comenzaron a abrirse paso entre los apretujados cuerpos, bajo el torrente de decibelios de una música machacona y primaria, pero apenas avanzaban porque Elena se detenía cada dos por tres para saludar a algún conocido. De pronto, un grito a sus espaldas hizo que ambos se volvieran.

			—¡Eh, guarra! ¿Qué pasa? ¿Es que no piensas saludar?

			Elena sonrió, se acercó a la barra y le dio dos besos a una camarera con el pelo teñido de azul y un llamativo arete en la nariz.

			—Cuánto tiempo sin verte, bonita. ¿Se puede saber dónde coño te metes?

			—En casa, chica, en casa. No me he movido de casa en dos semanas.

			—Qué divertido. Espero por lo menos que lo que te retuvo allí mereciera la pena. —Y dirigió una mirada lasciva en dirección a David.

			Elena, que captó en el acto su intención, corroboró con malicia:

			—No lo sabes bien, nena. No lo sabes bien.

			—Calla, calla. Que se me están poniendo los dientes largos.

			Ambas rieron.

			—Oye, Patricia —cambió de tema—. Estoy buscando a Ricky. ¿Sabes si está por aquí?

			La camarera la observó con curiosidad y, tras encogerse de hombros, contestó:

			—Sí, claro. Creo que Al Capone está allá al fondo, en la barra de la derecha.

			—Muchas gracias. Eres un sol. —Y dando media vuelta se encaminó hacia el lugar indicado, susurrándole a David al pasar junto a él—: Esta tía es una ninfómana de campeonato, una verdadera loba.

			Al oír eso, David se volvió y observó a la camarera con curiosidad: ésta le estaba mirando y le mostró la lengua de forma obscena. «Hay que joderse...», musitó para sí, mientras apartaba la vista de la devoradora de hombres y seguía de cerca a Elena, sacudiendo la cabeza.

			Habían avanzado apenas unos pasos cuando una mano se posó sobre el hombro de David y lo presionó. Éste se volvió con la velocidad de un rayo, apartó de un manotazo la zarpa intrusa y envolvió con la otra mano el 38 Especial que se encontraba a punto para la fiesta dentro de su tres cuartos.

			—Veo que conservas intactos tus excelentes reflejos...

			Aquella voz y aquel rostro... ¡Sería posible!

			—¡Alberto! ¡Coño! —Se abrazó a él con efusión, sorprendido todavía por el encuentro—. ¿Qué es de tu vida? ¿Dónde está el golfo de Javier? No me digas que os habéis divorciado...

			—Desgraciadamente no. Pero todo se andará. —Los dos se echaron a reír, contentos de verse después de tanto tiempo—. Está aquí, ha ido a pedir unas copas. Y ¿se puede saber qué coño haces tú en un sitio como éste? No es de tu rollo. Porque me figuro que no estás trabajando. ¿O acaso estás como segurata de paisano?

			David sonrió.

			—No, qué va, nada que ver. He venido a acompañar a una amiga. —Señaló a Elena con la mirada—. Os presento: Alberto, Elena. —Se dieron dos besos y él movió la cabeza con gesto teatral.

			—Vaya, vaya. Ya veo que no te van nada mal las cosas, mariconazo.

			—Bueno, lo cierto es que no me puedo quejar. Siempre podrían ir peor.

			—No hace falta que lo jures, amigo.

			En aquel momento hizo su aparición Javier, que al ver a David se abalanzó sobre él y lo abrazó con fuerza, derramando una buena parte del contenido de los vasos que llevaba en las manos.

			—Eh, Javi, coño, ten cuidado. —Alberto intentaba parecer serio, sin éxito—. Que a diez euros la copa no es para desaprovecharlas de esa forma.

			—¡David, cabronazo! ¡La madre que te parió! ¡Cuánto tiempo sin verte!

			—Sí, la verdad es que he estado algo ocupado en el último año. Mira, te presento a Elena. —Se besaron en las mejillas.

			—¡Pero se puede saber qué hacéis con las manos vacías...! —protestó Javier—. ¡Hay que celebrar este encuentro ahora mismo! ¿Qué tomas, Elena? Porque tú bebías cerveza, ¿no? —preguntó mirando a David.

			—Vais a tener que disculparnos, pero hemos de ver con urgencia a una persona... —Trató de justificarse lo mejor que pudo—. Por lo que habrá que aplazar la celebración para otro momento... más apropiado —concluyó.

			—De ninguna de las maneras. —Javier se mostraba, como siempre, contumaz—. Que venga esa persona a la que tienes que ver y se una a nosotros. Y, si quiere, que traiga a sus amigos. Cuantos más, mejor. —Chocó el vaso de whisky con cola con el de su amigo Alberto y rieron exageradamente.

			No veía a Alberto Márquez y a Javier Guipúzcoa, viejos compañeros de las COE, desde el entierro de Nacho. Aunque en todo este tiempo se le habían aparecido en sueños más veces de las que él hubiera deseado. «Si supieran de qué modo tan atroz fallecen en mi recurrente pesadilla... », pensó. Luego negó con la cabeza y dijo:

			—No, chicos, en serio. He venido a tratar un asunto muy importante, y cuanto antes lo haga, mejor. Tengo vuestros números... —añadió para dejar claro que su decisión no era un tema opinable—. Os prometo que os llamaré en unos días.

			Alberto le miró con curiosidad y preguntó:

			—Oye, David..., ¿necesitas que te echemos una mano? ¿Tienes problemas con alguien que se encuentra en esta discoteca? Si es así, no te preocupes. Iremos contigo y te aseguro...

			—Muchas gracias, Alberto —le cortó David, tajante—. Pero no tengo ningún problema con nadie, de verdad. Hagamos lo que os he dicho. Nos vemos la semana que viene y nos corremos la juerga padre. ¿De acuerdo? —Los miró con fijeza, esperando su aprobación. Elena permanecía en un discreto segundo plano. Expectante.

			—Muy bien, tú ganas —se rindió Alberto—. Pero júranos que si pasa cualquier cosa, nos avisarás.

			—De acuerdo, tenéis mi palabra. Me alegro mucho de veros, chicos. Os llamo sin falta. Adiós.

			Se abrazaron y ellos le hicieron a Elena un gesto con la cabeza a modo de despedida. Ella lo devolvió y, seguida de cerca por David, retomó sus pasos y se dirigieron hacia la barra del fondo de la pista, en busca del tal Ricky.

			Elena lo vio al poco, inconfundible con su indumentaria de vaquero y su lacia melena rubia por debajo de los hombros. Junto a él había dos individuos. Uno, con el pelo de pincho, culturista, llevaba una camiseta ajustada cuya leyenda, a la altura del pecho, rezaba: Take my sex, y el otro era un negro delgado y fibroso con la cabeza reluciente como una bola de billar.

			—Ahí está —le avisó ella—. Es el rubio de la melena. Los otros dos van siempre con él, son sus ángeles de la guarda. Unos cafres de cuidado.

			David se hizo rápidamente una composición de lugar y tragó saliva.

			—Hola, Ricky. ¿Cómo estás? —Elena compuso una de sus mejores sonrisas.

			—¡Coño! —exclamó él—. ¡Mirad quién ha venido, chicos! El bombón más suculento de este antro. —Y, sujetándola de ambos brazos, la besó en los labios.

			David se removió incómodo en su sitio, y a punto estuvo de presentarse a su manera. Si no lo hizo fue porque Elena, quizá presintiendo su desagrado y su posible (y violenta) reacción, se le adelantó.

			—Eh, tío. —Lo apartó de un empujón—. Tranquilo. No te vayas a empachar.

			—Es que me pongo malísimo cada vez que te veo, niña. —Respondió sonriendo de oreja a oreja y lanzando una mirada a sus hombres. Tenía una dentadura blanquísima cuya simetría rompía un desagradable incisivo de oro. Y estaba claro que se sentía enormemente orgulloso de ella.

			—Bueno, Casanova, procura tener la artillería bajo control. He venido para hablarte de un asunto un tanto delicado.

			El melenas terror de las nenas cambió de golpe el chip y se puso muy serio. Después interrogó a Elena con la mirada, señalando, con un seco gesto de la cabeza, a David, que permanecía a una distancia prudencial, mirándole con fijeza a los ojos.

			—No te preocupes por él. Es un buen amigo y está conmigo en esto.

			Los dos hombres se miraron en silencio, sin hacer el más mínimo amago de saludarse.

			—Y ¿en qué está contigo?, si puede saberse —preguntó con voz de fastidio.

			—Si quieres que te lo explique, será mejor que vayamos a otro lugar. Aquí no se oye nada —sugirió.

			Estaban justo debajo de unos grandes altavoces y tenían que acercarse en exceso para poder oírse bien.

			—Este lugar es perfecto —sentenció el camello—. Si quieres contarme algo, tendrá que ser aquí. Y sin el capullo de tu amiguito delante. —A pesar del elevado volumen de la música, hablaba lo suficientemente alto como para que David pudiera oírle—. ¿O es que se cree un tipo duro? Anda, hazle un favor y dile que se quite de mi vista. No estoy para gilipolleces. Con sólo pestañear puedo hacer que le rompan su bonita cara antes de que tenga tiempo de mover un dedo. Vamos, díselo, sé buena chica. Que se entretenga viendo culos y tetas mientras tú y yo charlamos como dos buenos coleguitas. Si es que le quieres seguir conservando como amigo, claro.

			David le observó y después miró a sus hombres, que estaban apoyados en la barra, sonriéndole. Frunció el ceño y volvió a mirar al tal Ricky, valorando la situación. Un inusitado calor se alojó en sus sienes y en las palmas de sus manos. Se avecinaba tormenta.

			Por un instante creyó saber cuál sería su siguiente movimiento: daría dos rápidos pasos al frente y golpearía con la pierna a aquel cowboy de pacotilla (podía hacerlo en cualquier parte del cuerpo, eso era lo de menos: una rodilla, los testículos, el abdomen, el rostro..., el resultado sería el mismo en cualquier caso: aquella escoria se desplomaría como un pelele, incapaz de saber qué había ocurrido), después dejaría que sus confiados adláteres se abalanzaran sobre él para, tranquilamente, sacar las armas de fuego de sus bolsillos y colocarlas delante de sus perplejos rostros, dominando la situación en el acto. Pero ¿de qué les serviría esa hipotética maniobra? De llevarla a la práctica, perderían la oportunidad de encontrar aquello que habían ido a buscar. Esto es, ayuda para salir de un aprieto monumental, y se encontrarían en la misma tesitura de incertidumbre y preocupación que les había conducido hasta aquellos individuos.

			Expulsó despacio el aire de sus pulmones y, tras cruzar una mirada con Elena, se retiró de la escena y se dirigió hacia el lado de la barra que estaba destinado al uso exclusivo de los camareros.

			Se encontraba a unos tres metros de los dos matones, pero una ancha columna impedía que se vieran. Sin embargo, a quienes sí alcanzaba a ver con claridad era a Elena y a Ricky, que también eran vigilados por el dúo calavera.

			David hubo de echarse a un lado para que un joven pudiera depositar en la barra un gran cajón de plástico cargado de hielo. Miró de nuevo a Elena y a su acompañante: ella hablaba y él escuchaba con la mirada perdida en el suelo. Sin intervenir, por el momento. Aunque sus dos mastines seguían fuera de su campo visual, le inquietaban.

			Al volver el rostro reparó, de pronto, en la camarera que se encontraba atendiendo la barra: era rubia, no demasiado guapa, llevaba un escaso top negro al que unos poderosos pechos trataban de ganarle la batalla e iba maquillada en exceso. No tendría más de diecinueve o veinte años. Ante ella, una jauría de jovencísimos clientes esperaba su turno entre un griterío infernal. Recordó sus días de camarero y se compadeció inmediatamente de la chica, pues se veía que no daba abasto. Sus ojos fueron a parar de nuevo en la pareja. La situación era la misma de antes: Elena hablaba sin parar y el otro permanecía callado y sacudía la cabeza de vez en cuando. Desvió entonces la mirada hacia la pista de baile y menudo espectáculo: dos cuarentonas con pinta de actrices porno de tercera bailaban como posesas al monótono ritmo de la música, dentro de un corro que batía palmas. A su lado, y totalmente ajeno al improvisado número erótico-festivo, un chaval que no habría cumplido aún los dieciocho sacudía de forma compulsiva su cabeza rapada y movía los brazos atrás y adelante como un autómata, con la mirada vidriosa. En el tiempo en que trabajó como camarero, había visto a muchos como ése. Simples niñatos que andaban todo el día colocados con alguna de las muchas sustancias que abundaban en el territorio nocturno: éxtasis, tripis, cocaína, popper... Cualquier cosa que pudiera darles una falsa apariencia de felicidad. Pues eso era algo que había aprendido de sobra en aquel tiempo: por la noche, todos los gatos eran pardos, y ninguno de ellos, en contra de las apariencias, era dichoso.

			Volvió a mirar a Elena, que era ahora quien escuchaba. Ricky hablaba con parsimonia y ella negaba con la cabeza. Al poco se invirtieron de nuevo los papeles. A David le dio la impresión de que estaba alterada, pero una oportuna risa de ella le convenció de lo contrario. En ese instante, sintió que le observaban. Miró hacia su derecha y vio al culturista de la zafia camiseta mirándole con una estúpida sonrisa en su fea cara y saludándole mano en alto. Tamborileaba los dedos en el aire, como si estuviera diciéndole: «Eh, amigo, yuuuju. Estamos aquí, no lo olvides.» Después rió de forma exagerada y chocó su mano con la del negro, al cual seguía sin ver.

			En aquel momento sopesó las posibilidades que tendrían de salir con bien de la discoteca en el caso de que se armara la marimorena. Pensó en el nutrido grupo de gorilas que había visto en el vestíbulo, y en que casi con toda seguridad estarían muertos de aburrimiento y ansiosos, por tanto, de que algún niñato con unas cuantas copas de más montase el número para sacarle de los pelos y, una vez en la calle, descargar toda su ira y sus muchas horas de gimnasio sobre él. Pero David no era ningún niñato, y tampoco estaba borracho. Y también había pasado muchas horas de su vida en uno de aquellos gimnasios. Por si todo esto fuera poco, contaba con el añadido de las dos armas de fuego y, a modo de guinda, se estaba empezando a poner de muy, pero que de muy mala hostia. Y ese síntoma era casi siempre anticipo de rayos y truenos.

			Pensaba en todo esto cuando una mano provista de unas largas uñas pintadas de rojo se acercó a su rostro con un cigarrillo apagado y su dueña musitó:

			—¿Me das fuego, morenazo? —La voz era extrañamente varonil. David levantó la vista y se encontró con el rostro sonriente de Juleyka. Con i griega.

			—Lo siento —respondió con sequedad—, pero no tengo.

			—Tranquilo, mi amor. —Su voz era sumamente melosa—. Estoy segura de que tienes otras muchas cosas. ¿A que no me equivoco?

			—Uno: estoy muy tranquilo. Dos: no soy tu amor, y tres: no sé de qué me estás hablando.

			—Huy, sí. Ya lo creo que lo sabes...

			David le miró fijamente, con cara de perro, y le advirtió:

			—Escúchame con atención, amigo, amiga o lo que coño seas. Aunque no te lo parezca, en estos momentos estoy bastante ocupado. Por lo que te voy a pedir que des media vuelta y trates de encontrar a alguien que no esté tan liado como yo y con el cual puedas pegar la hebra todo lo que quieras. ¿Vale?

			—Oye, cielín, no tienes por qué ser tan borde conmigo. Sólo trato de mantener una conversación amena y ya está. ¡Madre del amor hermoso! ¡Qué carácter! Y además, ¿en qué está tan ocupado el señor, si puede saberse? —Pareció reflexionar un instante y, al rato, se volvió y sus ojos avistaron a Elena con el Tony Montana carpetovetónico—. ¡Pues claro! —dijo de pronto, dándose un golpe en la frente—. ¡Cómo puedo ser tan tonta! ¡Por eso estás tú tan alterado, pillín! —Soltó una sonora e impostada carcajada.

			—Muy bien, Juleyka. Eres muy sagaz. Y ahora que ya sabes por qué estoy tan ocupado, ¿serías tan amable de dejarme a solas, por favor?

			—Ni hablar del peluquín, machote. Yo me quedo aquí contigo. Elenita es una de mis mejores amigas, qué coño. Y por lo que veo, ese degenerado te gusta tan poco como a mí. Además, sé de muy buena tinta que es un verdadero cabrón y voy a esperar a tu lado hasta que mi niña termine de hablar con él. Por si aca.

			David miró al suelo y se frotó la frente con suavidad, pensativo. Al rato levantó la vista y sus ojos chocaron con los de la Madonna de pega que le miraba inquisidora, con los brazos en jarras. En aquel momento supo que aquel zorrón no se iba a dar por vencido.

			—Está bien. Como veo que ya has tomado una decisión y que para nada piensas cambiar de idea, será mejor que te pongas a mi lado. Así podremos ver los dos, sin interferencias, el desarrollo de los acontecimientos. ¿Te parece?

			Una sonrisa de júbilo se dibujó en la cara de la autodenominada Juleyka.

			—Ay, mi amor. Si ya sabía yo que tú eras un cacho de pan. —Se colocó junto a él, contra la pared.

			—Te repito que no soy tu amor. Y si he accedido a que estés aquí es sólo porque no tengo ninguna intención de montar un numerito. Al menos, no antes de tiempo.

			—Muy bien, cielito. Lo que tú digas. ¡Qué carácter, Virgen Santísima! ¡Qué carácter!

			David obvió los últimos comentarios de su impuesto acompañante y se concentró en la pareja formada por Elena y el camello. Parecían muy alterados. Miró hacia la columna que ocultaba a Pili y Mili y en esta ocasión se encontró con que el negro había abandonado su escondrijo y le miraba fijamente, con cara de malas pulgas. David optó por rehuir su gesto desafiante. Había que esperar. Aquella expedición nocturna debía resultarles fructífera sí o sí.

			—Esto es mejor que el cine, ¿eh? —Juleyka estaba encima para coñas—. Además, en el cine nunca me ha tocado un compañero tan cañón.

			David iba a responderle en aquel preciso instante, y no con muy buenos modos, cuando de pronto oyó (o creyó oír) algo parecido a un grito proveniente del lugar donde Elena se batía dialécticamente con aquel camello de tres al cuarto. Un camello al que pretendían endosarle treinta kilos de cocaína manchados de sangre. Ahí es nada. Y con un reguero bastante largo.

			Miró en dirección a Elena y vio que ésta le gritaba a la cara al rubiales, ante la atónita mirada de sus más inmediatos compañeros de pista.

			Chunda-chunda (maldito ruido del demonio): David ve cómo Elena grita y grita y grita, totalmente fuera de sí. Mueve los brazos atrás y adelante de forma exagerada, casi al compás de la música.

			Chunda-chunda (maldito calor, las gotas de sudor le resbalan por la frente): Ricky la está agarrando de un brazo con brusquedad. Ahora es él quien grita. Y está muy cabreado.

			Chunda-chunda (maldita sea, éramos pocos y parió la abuela): los dos matones están justo enfrente de él, con los brazos algo separados del cuerpo, en actitud amenazadora. No obstante, aún puede ver a Elena. Y al hijoputa de Ricky. Mierda.

			Chunda-chunda (hostia puta): Ricky acaba de golpear a Elena. Un guantazo. Le ha dado un fuerte guantazo y ella ha caído al suelo, en plena pista.

			Chunda-chunda (jodida Juleyka): «¡La ha pegado! ¡El muy cerdo la ha pegado!», repite histérica una y otra vez. Como si uno no tuviese ojos en la cara y bastante con lo que se avecina.

			Chunda-chunda (perra vida ésta una y mil veces): todo se ha paralizado de golpe. No hay movimiento. Una vez más, la suerte está echada. Vamos allá.

			Primera secuencia

			David se ha despegado como una ventosa de la pared y avanza hacia la segunda (por lejanía) pareja, y mientras lo hace entiende que para llegar hasta ella tendrá que pagar peaje antes, por fuerza, en la primera. «Total —piensa—, esto es como el comer y el rascar...» De pronto, siente una fuerte presión en el brazo y nota cómo sus pasos se detienen: es Juleyka, que, asiéndole con firmeza (es un tío, qué cojones, y los tíos tienen fuerza), le grita: «¿Adónde vas, temerario? —Y repite de nuevo, aún más alto—: ¡Temerario!» David la/lo aparta de sí con un fuerte empujón y a los dos pasos se topa con el culturista de la camiseta prieta (Take my sex), quien le amenaza poniéndole una mano en el pecho: «¿Adónde vas, cara culo? ¿Es que no has oído a tu amiguita?» Aunque en realidad lo que David oye es exactamente esto: «¿A-DÓN-DE VAS, CA-RA CU-LO? ¿ES QUE NO HAS O-Í-DO A TU A-MI-GUI-TA?» Entonces saca sin más el 38 Especial del bolsillo derecho de su chaquetón y se lo pone en la cara —para ser más precisos, entre la nariz y el ojo izquierdo— y, acto seguido, le ordena: «Quítame esa manaza de encima, subnormal», aunque a él le suena: «... SUB-NOR-MAL», por lo que el fornido matón retira al instante su mano del cuerpo de David, como si la hubiera posado sobre ascuas, y susurra con una risita nerviosa: «Tranquilo, amigo, tranquilo...» «Que te folle un pez, capullo», le escupe David mientras aprieta el revólver contra su cara. En ese momento cree atisbar por el rabillo del ojo cómo su oscuro compañero hace el amago de coger una botella de cerveza de la barra. Entonces, sin dejar de apretar el arma contra la estúpida faz del cachas de discoteca, le advierte a su compi: «Yo que tú no lo intentaría, chocolatina», y éste, que no debe de ser tonto, levanta las manos de forma que David pueda verlas, las manos que tiemblan cuando el individuo advierte que ha sacado una segunda arma de su prenda militar y la ha colocado muy cerca de su cara... hasta que, flop, se posa finalmente en ella, fría como el hielo. «Perfecto —dice entonces David—, esto está mucho mejor. ¡Andando!» Y llevándolos a ambos de esa guisa, con los brazos en cruz, avanza hacia la pista en busca del malnacido de Ricky, que, el muy imbécil, está de espaldas a ellos sin percatarse de la misa la media y mirando a Elena, que aún sigue en el suelo. Por eso, la expresión de su cara es de Libro Guinness cuando, tras oír un chistido, se vuelve y se encuentra a sus dos esbirros mirándole con ojos de terror y con sendas pipas en el interior de sus bocas (David estaba harto de que le recordaran con tanta insistencia lo delicado de su situación y decidió que ya estaba bien de escuchar sus graznidos), y entre ellos el amigo de Elena con cara de póquer. El pegamujeres levanta los brazos en el acto (como si al muy infeliz le hubiesen ordenado «arriba las manos») y, componiendo una meliflua sonrisa de circunstancia, se disculpa diciendo: «Lo siento, tío, pero esto no es lo que parece.» Entonces irrumpe en escena Juleyka, gritando histérica: «¡Qué haces, chalao! ¡Qué estás haciendo, inconsciente!», y David, sin prestarle la menor atención, mira fijamente al miserable que tiene delante y éste repite: «Te juro que no es lo que parece, en serio», por lo que no puede evitar arrearle un puntapié en los testículos que consigue que, de forma instantánea, el otro se doble como una sandwichera. Y al ver que aún desea inferirle más daño (tiene grabada en la cabeza la imagen de Elena en el momento de ser golpeada), arranca el revólver de la boca del Schwarzenegger de pacotilla y golpea con él, de un rápido revés, la faz del camello, que en ese momento se incorporaba con fatiga y de cuyo cerebro se adueña entonces el ruido sordo que produce el hierro del arma al chocar con su dentadura. Y David contempla cómo el rostro del hombre se eleva primero y retrocede hacia un lado después, muy lentamente, igual que en una película de acción. Y el diente de oro (hay que ver qué cosas tan peregrinas suceden a veces) sale despedido con violencia y va a parar al ojo derecho de Juleyka, a la que, dicho sea de paso, nadie le mandaba estar ahí.

			Segunda secuencia

			Hasta aquí, todo cristalino: Elena sigue en el suelo; Ricky, con los huevos machacados y con un diente menos, el de oro, está también en el suelo, totalmente grogui; Juleyka se frota con ambas manos el ojo derecho, adonde ha ido a estrellarse el diente que le falta a Ricky; David, con la semiautomática dentro de la boca del negro, permanece expectante... Pero ¿y el otro matón, el forzudo con el pelo de pincho? Pues bien, resulta que el susodicho ha aprovechado esos escasos segundos de libertad y ha agarrado con fuerza la mano armada de David, en un desesperado intento por desarmarle, y éste piensa entonces «qué estúpido, yo le habría mordido la cara», y voltea al gorila con una precisa llave de judo que lo lanza al suelo y le fractura un par de costillas. En aquel instante, David cae en la cuenta de que la gente de alrededor ha abierto un amplio círculo y les ha dejado a ellos en el centro. A todo esto, la camarera de las tetazas, al ver el tremendo guirigay que se ha formado ante sus mismas narices, ha cogido el teléfono que la comunica con la puerta de la discoteca y se ha puesto en contacto con la chica que despacha las entradas, quien, tras oír lo que su compañera le ha relatado con una voz bastante alterada, se ha retirado un momento el auricular y ha voceado a uno de los guardias de seguridad: «¡Eh, Toni, corre, que hay movida en la barra siete!», y el aludido ha pegado un brinco y se ha llevado una mano a la boca y ha empezado a dar órdenes al resto del equipo de seguridad a través de un pequeño micrófono que lleva sujeto a la muñeca, y seis de estos hombres (el resto tiene que seguir vigilando la puerta) han echado a correr hacia el lugar de los disturbios, incapaces de imaginar el singular espectáculo con el que se van a encontrar.

			Tercera secuencia

			Cuando David advierte la presencia de los miembros del equipo de seguridad (con cuya ineludible intervención ya había contado), que se abren paso a trompicones entre la gente, hunde aún más la pistola en la boca del negro y después les encañona con el Astra, que recorre, muy lentamente, cada una de las caras de asombro de los individuos de traje oscuro. En ese preciso instante, Elena comienza a levantarse; Ricky está en el suelo hecho una bola, gimiendo de dolor; el culturista está farfullando frases ininteligibles, tumbado boca abajo y sin apenas moverse, y Juleyka, con i griega, da unos estúpidos saltos de gallina loca mientras, apretándose el ojo lastimado, emite unos desagradables grititos de dolor. «PÉ-GA-TE A MI ES-PAL-DA», se oye David ordenar a Elena, a quien, de reojo, ha visto levantarse. Ella le obedece y se coloca tras él, reviviendo la increíble situación que se había dado hacía poco más de un día en el hotel en el que se dio cita con David, y donde éste ofreció un espectáculo tan sólo comparable al que en aquel momento se desarrolla en el interior de la discoteca más importante de la capital. David camina con Elena pegada a su espalda, mirando con atención la expresión de desconcierto en los rostros de los peligrosos hombres que tiene enfrente, en busca de cualquier indicio que delate un movimiento que pueda ser considerado una amenaza, y le agradece al Dios en el que no cree que ninguno de ellos vaya armado. Mientras avanza no oye la música, pues sólo existe para aquello que hace. Entonces comienza a hablar y su voz, al igual que el brazo que apunta al equipo de seguridad, no tiembla lo más mínimo pese a que él tenga esa sensación: «TRAN-QUI-LOS, MU-CHA-CHOS. LO Ú-NI-CO QUE QUE-RE-MOS ES LAR-GAR-NOS CUAN-TO AN-TES DE ES-TE PU-TO COR-TE IN-GLÉS CON TAM-TAM. A-SÍ QUE SI OS POR-TÁIS CO-MO U-NOS BUE-NOS CHI-COS, TO-DO SAL-DRÁ A LAS MIL MA-RA-VI-LLAS. PA-LA-BRI-TA DE BOY-(E)S-COUT.» Toni, el jefe de seguridad, les ordena a sus muchachos, mediante precisos gestos, que mantengan la calma, mientras empieza a cundir el pánico entre los clientes, que presencian, temerosos, la violenta e inusual escena. David camina despacio y en su interior los rostros se contraen lentamente, las bocas se mueven y de ellas no brotan palabras. Todo es silencio. A Toni le informan por el auricular de que la policía está en camino, y transmite a su vez, llevándose la muñeca derecha a la boca, la noticia a sus secuaces, a quienes ordena nuevamente que mantengan la calma. Sí, sobre todo calma. Mucha, mucha calma. David sigue adelante, caminando en paralelo al negro cuya mandíbula está a punto de desencajarse, y en ese preciso instante cree ver algo que no puede ser cierto... Pero sí, joder. Y eso hace que la situación dé un repentino giro de ciento ochenta grados.

			Cuarta secuencia

			«No es posible», se dice David cuando se detiene en seco y ve al enano de los enormes mostachos a quien desarmó en el vestíbulo del hotel dirigirse hacia él con una pistola en la mano, por lo que, de forma instintiva, mira a ambos lados de su ínfimo cuerpo, en línea, buscando la correspondiente cobertura, y la vislumbra bajo la apariencia de dos hombres armados para los cuales él es su única meta, y piensa: «Vamos, David, cojones, haz algo. Has salido de otras peores.» «¿QUÉ PA-SA, DA-VID? ¿POR-QUÉ TE PA-RAS?», retumba a sus espaldas la voz distorsionada de Elena, y se oye a renglón seguido decir: «NA-DA, E-LE-NA, TÚ TRAN-QUI-LA. PA-SE LO QUE PA-SE, NO TE SE-PA-RES DE MÍ. —Y añade—: Y CÚ-BRE-TE LA CA-BE-ZA CON LA CA-ZA-DO-RA, RÁ-PI-DO.» Después observa los tensos rostros de los hombres de trajes oscuros, que se han detenido de golpe al hacerlo él, y de ahí su mirada viaja hacia los tres individuos que ya casi tiene encima. Entonces en su mente comienza la cuenta atrás y, con la paciencia de un chino, espera a que el bigotes se acerque un poco más a él, sólo un poco más..., siete, seis, cinco..., la expresión hierática y desafiante del gorila que comanda el equipo de seguridad..., el hijo de mala madre del pequeño Pancho Villa ya casi encima de él, mientras sus dos satélites se abren paso a codazos entre la masa de gente..., sus pistolas al frente listas para abrir fuego..., tres, dos..., un rápido giro de la cabeza hacia atrás..., un «A-HO-RA, E-LE-NA. PRO-TÉ-GE-TE LA CA-BE-ZA, DE-PRI-SA»... y ¡ya!: con increíble velocidad, David saca la semiautomática de la boca del chocolate y, tras golpearle con ella en la cara y protegerse a su vez el rostro con el brazo que porta el 38 Especial y que deja en ese momento de intimidar a los corpulentos hombres de seguridad, la lleva hacia el techo y dispara dos veces a una gigantesca esfera de incontables y diminutos espejos que gira sobre sí misma con la lentitud propia de un caracol. Una décima de segundo después, una lluvia de cristales se abate como un alud sobre los desprevenidos cuerpos que se arraciman en la pista de baile, cegándolos y sembrando el caos. Y sólo entonces Elena entiende el porqué de la extraña orden que David le ha dado escasos segundos antes.

		

	


	
		
			V

			El dulce sabor del peligro

			—Muy bien, Lena. Ahora me vas a contar qué fue exactamente lo que sucedió en la pista con el capullo ese de Ricky porque te juro que me muero de ganas por saberlo.

			Habían ido a parar a la Ciudad Universitaria, y David detuvo el coche frente a la Facultad de Arquitectura, delante del SEU. Era de noche, y nadie se extrañaría al ver —en el caso de que alguien caminara por allí a esas horas— a una joven pareja en el interior de un automóvil: aquélla era una zona frecuentada por estudiantes que, a falta de un piso en el que poder desahogarse, no tenían más remedio que jugar a los médicos en el reducido habitáculo de un coche.

			Mientras hurgaba en el interior de su bolso en busca de la cajetilla de tabaco, Elena pensó que o bien tenían una chiripa de campeonato o David era alguien realmente extraordinario. Después de meditar esta cuestión durante unos segundos que transcurrieron en el más absoluto silencio —encontró por fin los cigarrillos y encendió uno con el mechero del vehículo—, se decidió por la segunda opción: el simple hecho de rememorar lo que apenas una hora antes había sucedido en la discoteca no daba lugar a dudas.

			Sólo recordaba que estaba detrás de él, en plena pista de baile, cuando de pronto recibió la orden de cubrirse la cabeza. Al principio pensó que le había entendido mal, a cuento de qué vendría eso, pero algo en su interior le hizo desabrocharse la cazadora y echársela encima. ¡Y menos mal que lo hizo! Pues dos, quizá tres segundos más tarde sintió el fragor de dos truenos en sus oídos seguido de una desagradable nube de pólvora que la hizo toser con fuerza, y cientos de diminutos cristales cayeron del techo e hirieron a muchísima gente (podía ver la terrible escena a través de un pliegue de la cazadora). En ese momento, una poderosa mano tiró de ella con fuerza y se dejó conducir entre los histéricos gritos del personal. Hasta que consiguió ver un letrero luminoso que rezaba EXIT y comprendió que se trataba de la salida de emergencia y que David la había llevado hasta allí. Y cuando estaba a punto de cruzar aquel umbral que él ya había traspasado y que les conduciría hacia la salvación, se volvió apenas un segundo al oír con claridad, entre el vocerío y la anarquía reinantes, su nombre: el bigotudo del hotel —¿cómo habría dado con ellos?— la encañonó con un arma y ella pudo leer en su rostro la clara determinación de apretar el gatillo. Pero justo en el preciso instante en que esperaba, del todo resignada, sentir el impacto del proyectil al entrar en su cuerpo, vio a uno de los amigos de David aparecer de la nada y saltar sobre el hombre que iba a dispararla. Un fuerte tirón la depositó entonces en la oscura y gélida noche —que, sin embargo, nunca le pareció tan agradable—, y creyó oír en el interior del infierno del cual acababa de escapar el eco de una detonación. Después se recuerda corriendo de la mano con David por estrechas callejuelas y con las sirenas de la policía como música de fondo. Y algo más tarde, ya en el coche, dejándose llevar a toda velocidad mientras creía reconocer en el débil sonido de la radio la monótona voz de Loquillo en Un accidente de circulación.

			Y ahora estaban en aquella avenida desierta, guarecidos del frío de febrero en el interior del destartalado Opel Corsa de David. Y ella tenía que hablarle, que responder a su pregunta. Explicarle por qué razón ocurrió lo que ocurrió en Kosmos, con Ricky. Pero estaba tan cansada, tan harta y saturada, que lo último que le apetecía en ese momento era someterse a un nuevo interrogatorio. Habían sido demasiados exámenes para tan pocos días y empezaba a dudar seriamente de que pudiera aguantar hasta el final todo aquello, pues sus fuerzas empezaban a flaquear de manera preocupante.

			—No creo que importe demasiado lo que sucediera allí dentro, ¿no te parece? Qué más da. De todas formas, la cosa no funcionó. —Hablaba mirando al frente, a la noche desierta, y al volverse vio su perfil sereno y maldijo para sí su mala suerte—. Sí, está bien, me equivoqué, tú tenías razón: el muy cerdo quería bastantes cosas a cambio de hacernos el favor. Así que ya no habría sido tal, sino el cierre de un trato. Y yo, ni que decir tiene, no estaba en absoluto por la labor. Eso es todo. Ya está. Ahí tienes tu respuesta.

			Guardaron silencio durante un buen rato, hasta que David decidió romperlo.

			—No tienes muchas ganas de hablar, ¿verdad? Estás cansada de tener que huir por algo que yo desconocía hasta hace poco más de un día... —La voz sonó tranquila, carente del más leve matiz de ironía o reproche. Simplemente comprensiva y cansada. Sí. Y triste. Conocía muy bien aquella voz. Vaya si la conocía.

			—Lo siento, David, de verdad. Yo soy la única responsable de esto. He sido tonta e injusta. Muy injusta. Deben de ser los nervios.

			David miraba hacia fuera, sin ver. Y ella sintió un ligero escalofrío. El principio punzante de una sensación que tan sólo había experimentado con él en dos ocasiones. Y la sola idea de que ésa pudiese ser la tercera la llenó de una profunda angustia.

			—Pero ¿por qué estás así, David? ¿Por qué ahora? —Sus ojos se llenaron de lágrimas en el instante en que formuló aquellas preguntas. Volvía a chocar de frente, y después de tanto tiempo, con su tristeza. Con la más profunda de las tristezas—. ¿Por qué, dime, en este preciso momento, cuando menos lo necesito? Porque no es por esto, ¿verdad? No es el hotel, la discoteca, la huida..., el infierno en general que estamos viviendo. Es algo más. Algo..., cómo decirlo..., eres tú, ¿verdad? Otra vez tú. Vamos, contéstame, por favor. Se trata de eso, ¿a que sí?

			Él siguió en silencio y ella no pudo contener el llanto. Las lágrimas caían, como lastre irrecuperable, por su blanco y fino rostro, e iban a morir a las orillas de su boca. Abrió la puerta apenas y arrojó el cigarro a la calle. Después extendió una mano que se posó con suavidad sobre el rostro de él y lo acarició muy despacio. Se acercó algo más y le besó la mejilla con una dulzura que hacía muchísimo tiempo que no mostraba. Abandonó su asiento y se colocó encima de él con sus poderosos muslos a ambos lados de sus piernas, apretándose fuertemente contra ellas. Él la miró, y sus manos buscaron su espalda bajo la cazadora. Ella hundió la lengua en su boca y, al poco, sintió la presión del sexo de David llamando a las puertas del suyo. Sus manos sobre la piel desnuda de sus caderas, recorriendo su vientre, desabrochando impacientes sus vaqueros... Entonces ella se deslizó por su cuerpo con agilidad y quedó frente a él de rodillas, con los pies junto a los pedales del coche. Desabrochó sus pantalones y una de sus manos serpenteó con destreza por debajo de sus calzoncillos y envolvió su miembro erecto. Y, tras dirigirle una sonrisa lasciva que apenas duró un par de segundos, se lo introdujo en la boca. Mientras movía la cabeza rítmicamente podía oír los entrecortados gemidos de David, y notó cómo el pie de él se colocaba bajo su bragueta y comenzaba a frotar su sexo. Sintió un fuego intenso y toda la piel de su cuerpo se erizó. David la tomó con ambos brazos y tiró de ella hacia arriba, y entre los dos lograron quitarle los pantalones y las bragas. Tras colocarla sobre él la besó con un anhelo irrefrenable y la penetró de un solo golpe, arrancándole un grito de dolor. Casi en el acto comenzaron a moverse con avidez y a emitir palabras inconexas. Él sujetaba sus firmes nalgas y se clavaba en ella con fuerza, impelido por sus jadeos. Las ventanas del viejo Corsa estaban totalmente empañadas, por lo que era como si estuviesen haciendo el amor en el interior de una nube. Elena le hincó las uñas en los hombros, bajo la camisa, como tantas veces hiciera durante el tiempo en que fueron novios, y él supo en el acto que se trataba de un aviso. Entonces, hundiéndose más y más en su vientre, en ese punto donde el placer y el dolor colindan, se dejó ir con ella en ese incomparable viaje que es el orgasmo. Permanecieron en aquella posición largo rato, intentando recuperar el resuello. Luego ella le besó con suavidad la cara y el cuello y se acomodó hasta quedar apoyada en su regazo. David la cubrió con la cazadora, se recostó en el reposacabezas y cerró los ojos lentamente, en busca del sueño. Y cuando éste comenzaba a adueñarse poco a poco de él, la voz de Elena —más bien un susurro— hizo que se espabilara de golpe.

			—David, ¿recuerdas lo que te dije antes en El Escorial, lo de marcharnos? Hagámoslo. Vamos a darnos una última oportunidad, por favor.

			Él tardó en reaccionar. Al fin dijo:

			—¿Y la droga?

			—A la mierda con la droga, David. A la mierda con todo.

			Después se hizo el más absoluto silencio y al poco él comprendió que se había quedado dormida.

			David, en cambio, no consiguió pegar ojo. Pasó toda la noche en vela, haciendo un pormenorizado repaso de su vida y mortificándose por el hecho de que habría de decidir su futuro en tan sólo unas horas.

			Cuando tras un buen rato de meditación comprendió que no conseguiría conciliar el sueño, conectó la radio con el volumen al mínimo.

			Por algún extraño capricho de la naturaleza, el aparato de música decidió formar parte del juego de la ironía y el silencio fue roto por una vieja canción que le hizo sonreír con amargura. La inconfundible voz de La Voz, del gran Frank Sinatra, decía no sé qué de volver a empezar.

			«Volver a empezar», repitió él mentalmente.

			En realidad, no dejó de hacerlo hasta poco antes del amanecer.

		

	


	
		
			VI

			Valía la pena intentarlo

			Cuando Elena despegó los párpados, ayudada por la claridad del día que despuntaba, lo primero que vio fue una gran cantidad de coches estacionados. Después sus aún dormidos ojos se detuvieron en unas grandes letras de color verde que anunciaban «Terminal 1». Ladeó la cabeza y se encontró con el rostro sonriente de David.

			—Buenos días. Espero que hayas descansado.

			Se frotó la cara con ambas manos y se estiró largamente en el incómodo asiento, donde, sin embargo, había dormido a pierna suelta por espacio de cinco horas. Se incorporó y volvió a mirar a David.

			—¿Qué hora es?

			—Las ocho y cuarto pasadas —contestó él tras consultar su reloj de pulsera.

			—¿Qué hacemos aquí? —Dirigió de nuevo la mirada en dirección a las grandes letras verdes, todavía aturdida.

			—Vaya pregunta. Creo que está claro. Nos despedimos de Madrid. Nos marchamos a iniciar «una nueva vida», a darnos «una última oportunidad», según tus propias palabras. A no ser que, mientras dormías, algo te haya hecho cambiar de opinión. ¿Es así o me equivoco?

			Elena sonrió. Después se inclinó hacia él y le besó con ganas.

			—Te equivocas. Por supuesto que no he cambiado de opinión, tonto. Pero es que es todo tan... —dudó unos instantes antes de elegir la palabra adecuada—, no sé, tan fuerte, que me ha pillado un poco por sorpresa.

			—Pues te recuerdo que la idea la tuviste tú. Yo, como siempre, me he dejado llevar por tu inconsciencia.

			—Querido David —dijo ella impostando la voz—: para una pobre chica de provincias como yo, será todo un placer viajar adondequiera que sea en compañía de un caballero tan maravilloso como usted. —Y, riéndose, volvió a besarle.

			—Está bien, está bien —se zafó él—. Ya habrá tiempo para juegos. Aún quedan cosas por hacer. La primera de todas...

			—La primera de todas —le interrumpió ella— es ir a por tu pasaporte. El mío lo llevo encima.

			—No será necesario. Mientras dormías, he pasado por casa y lo he cogido. Ya sabes, hombre prevenido...

			—... vale por diez —concluyó ella—. Bueno, al menos en tu caso.

			—Muchas gracias por el cumplido. Espero estar siempre a la altura.

			—Estoy segura de que así será —dijo muy seria.

			Él sonrió, sintiéndose halagado.

			—En fin. Entonces ya sólo nos falta sacar un par de billetes para... —se detuvo, vacilante, y buscó con la mirada la ayuda de Elena—, para ¿dónde?

			Ella rió y, seguidamente, se encogió de hombros.

			—No lo sé..., qué más da, ¿no? A cualquier parte. A cualquier parte de Suramérica, claro.

			—A cualquier parte de Suramérica, claro —repitió él, meneando la cabeza—. Bien, veamos. —Comenzó a enumerar países mientras los contaba con los dedos—: Tenemos Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Paraguay... Perú, Brasil...

			—¡Brasil! —le interrumpió ella, sobresaltándole—. ¡Podemos ir a Brasil!

			—Vaya por Dios. De todos los países que componen Iberoamérica, se te ocurre ir nada menos que al único en el que no se habla español. Pues sí que estamos listos.

			—Bueno, tampoco pasa nada. Elijamos otro. —Meditó unos instantes y, al rato, preguntó—: ¿Perú?

			—¿Perú? —repitió él, con una expresión de incredulidad dibujada en el rostro—. ¿Y se puede saber qué pintamos nosotros en Perú? ¡Pues vaya con la nueva vida que las Américas nos deparan! Nos imagino cabalgando a lomos de sendas llamas, con ponchos de mil colores y todo el día flipados, mascando hojas de coca. Insuperable.

			—Qué tópico. Pero en fin. No vamos a discutir ahora por eso. A ver. ¿Y Argentina? ¿Qué me dices de Argentina? Aunque las cosas no anden muy bien por allí, qué más nos da. Tenemos dinero. No una gran fortuna, pero sí el suficiente como para tirar por un tiempo. Quizás un par de años. Cuando se acabe ya veremos qué es lo que hacemos. No sería la primera vez que nos vemos en una situación semejante.

			—Argentina... —pronunció, despacio, el nombre y se quedó callado por un momento, meditabundo—. Argentina. Eso ya suena diferente. Ar-gen-ti-na. Podríamos ir hasta Buenos Aires, y desde allí viajar hacia la costa, a Mar del Plata, Rawson..., más abajo incluso, al sur de la Patagonia, a Tierra del Fuego, donde se ocultaron durante un tiempo Butch Cassidy y Sundance Kid... ¿Recuerdas? Paul Newman...

			—¿Paul Newman y Robert Redford? —le interrumpió, confundida.

			Él asintió con un leve movimiento de la cabeza.

			—¡Tú y tus películas de hace mil años! —protestó—. ¿Y quién me tocará ser a mí, si puede saberse? Supongo que Newman, pues, si mal no recuerdo, en Dos hombres y un destino, Redford se gastaba unos bigotes de campeonato.

			David no pudo evitar lanzar una sonora carcajada.

			—Bueno —dijo con la sonrisa aún dibujada en el rostro—. Yo preferiría que, en el caso de que tuvieras que ser alguien, fueses Katharine Ross. Pues el final de los dos guaperas por antonomasia fue bastante lamentable.

			—Entonces no se hable más —sentenció ella—. Sacaremos dos billetes para Buenos Aires. Como Paul, Robert y Katharine —añadió con sorna—. Antes de que nos arrepintamos.

			—¿Y por qué íbamos a hacerlo? Tú misma lo dijiste, ¿acaso tenemos una opción mejor?

			—No —intervino ella—, la verdad es que no.

			—Muy bien. Manos a la obra entonces. Saquemos los billetes y comamos algo, me rugen las tripas.

			—Mejor ve tú, aún es pronto. Yo me quedaré aquí tumbada media horita más, estoy reventada. Toma, coge el dinero. —Y le tendió su bolso.

			Él dudó unos segundos antes de hablar.

			—No irás a abandonarme ahora, ¿verdad, cielo? Cuando estamos a punto de dar el gran paso. No te lo perdonaría por nada del mundo.

			Tras el tono sarcástico, Elena creyó ver en sus ojos un tenue brillo de ansiedad. Como si lo que acababa de decir no hubiese sido totalmente en broma. En aquel momento sintió que iba a derrumbarse, pero, sacando fuerzas de flaqueza, le dijo mientras componía una gran sonrisa:

			—Lárgate ahora mismo de mi vista si no quieres que te dé con el bolso en la cabeza. Y no vuelvas por lo menos hasta dentro de media hora. Me-dia ho-ra.

			Él sonrió. Abrió el bolso de Elena y cogió uno de los fajos de billetes. Contó dos mil euros y se los guardó.

			—Bueno, perezosa. Allá voy. A por nuestros pasajes hacia la libertad.

			—David, ¿no crees que será mejor que dejes aquí las armas? No vaya a ser que tengas algún problema ahí dentro.

			Él dudó unos segundos. Luego, mirándola fijamente al rostro, dijo:

			—Sí, quizá tengas razón. Evitemos posibles problemas.

			Metió las manos en los bolsillos de su prenda militar y las hundió después bajo el asiento que ocupaba.

			—Listo. Ahí estarán mucho mejor —dijo con una sonrisa.

			Se inclinó sobre ella y la besó como si llevara años sin hacerlo. Después se despidió diciéndole:

			—Estaré de vuelta dentro de me-dia ho-ra justa. Esto es —consultó su reloj—, a las nueve menos cinco en punto. Procura no morirte sin mí hasta entonces. Ya verás qué rápido pasa el tiempo: cuando te quieras dar cuenta, te estaré besando de nuevo. —Se inclinó una vez más sobre ella y posó los labios sobre su cabeza—. Te traeré algo de comida.

			Abrió la puerta del coche y, cuando se incorporaba para salir, Elena le agarró del brazo con fuerza.

			—Ten mucho cuidado —le dijo.

			—Descuida. Siempre lo tengo.

			Salió a la fría mañana y, tras sepultar las manos en los bolsillos del tres cuartos, echó a andar con paso firme en dirección al aeropuerto. Mientras se entretenía viendo el vaho que formaba al respirar, cruzó por un paso de peatones y al poco se topó con una escultura de Fernando Botero que representaba el mito del rapto de Europa, una de sus celebérrimas gordas desnuda a lomos de un toro. Siguió andando y, al llegar a la altura de dos grandes ascensores de cristal, se giró y buscó con la mirada a Elena. Ésta, que le observaba desde el interior del coche, vio cómo se volvía hacia ella y se quedaba detenido como un maniquí, muy quieto.

			En aquel instante, le pareció el ser más desvalido del mundo: allí en pie, solo, en la gélida y apenas esbozada mañana.

			Por su cabeza desfilaron entonces infinidad de imágenes; postales en sepia de distintos momentos compartidos con él, felices unos y tristísimos otros.

			De pronto, sintió unos enormes deseos de salir del coche y echar a correr hacia él para abrazarle y protegerle de cualquier peligro que pudiera acecharle.

			Y como si él hubiese percibido su intención telepáticamente, permaneció unos segundos en aquella postura, sin moverse. Como si esperase que ella fuera a salir a su encuentro de un momento a otro.

			Elena notó que se le encogía el corazón.

			Entonces él sonrió. No estaba segura de que desde aquella distancia pudiese verla. Habría jurado que no, pero siempre le quedaría la duda. En cambio, era como si él sí supiese que ella podía verle, que estaba mirándole. De forma inconsciente ralentizó la expresión de su cara, congeló su sonrisa y ésta acabó por convertirse en una mueca. Llegó a asustarse de verdad ante semejante ilusión óptica y se llevó las manos a la cara, tapándosela.

			Cuando al poco las retiró, David se había ido.

			Se recostó en su asiento e intentó calmarse. Las cosas eran como eran, y ya no había tiempo para lamentaciones.

			Metió una mano bajo el asiento del conductor y tanteó el suelo del coche. Rápidamente se agachó y sus ojos buscaron, al filo de la desesperación.

			Pero no, las armas no estaban.

		

	


	
		
			VII

			Las apariencias sí engañan

			Siempre le habían gustado los aeropuertos. Desde los ya lejanos días de su infancia, de su solitaria y fantasiosa infancia, la visión de aquellos largos pasillos abarrotados de gente que caminaba en silencio, y en los cuales entraba por medio de la pantalla de un cine o de un pequeño televisor en blanco y negro —pasarían muchos años hasta que llegara a pisar por vez primera uno—, le resultaba mágica. Como si conformaran un mundo propio. Un mundo en el que, pensaba, nadie importunaría a nadie. Donde, por unas horas, se viviría una vida irreal, distinta, al margen de los tediosos convencionalismos que poblaban el exterior.

			Con el tiempo, siempre que tenía ocasión se escapaba, por el puro placer de estar allí, a ese particular universo plagado de desconocidos que, al igual que él, parecían huir de algo. Gente sola o acompañada, alegre o triste. Cuerpos anónimos que en aquel lugar poseían un rasgo común: el del desasimiento.

			Y luego estaba esa extraña sensación que provocaba la certidumbre del tránsito. Esa certeza de que finalmente habría que abandonar sus asépticas y aislantes dependencias era quizá lo que le confería a todo el conjunto un mayor grado de irrealidad. Los aeropuertos, había pensado siempre, no dejaban de ser un trasunto de la vida, simple territorio de paso.

			Pero en esta ocasión su presencia en el aeropuerto de Barajas se debía a otro motivo: en tan sólo unas horas, él y Elena estarían volando hacia un lugar llamado futuro. Su futuro en común.

			Nada más entrar en la sala de Llegadas Internacionales, se fijó en que la cafetería estaba prácticamente desierta. Fue hacia las escaleras mecánicas y subió a Salidas Internacionales. No había mucha más gente que en el piso inferior. Se dirigió a la oficina de venta de billetes de Iberia, por fortuna para él abierta las veinticuatro horas, y la mujer que se limaba las uñas al otro lado del mostrador levantó la cabeza cuando David golpeó la ventanilla. Pidió dos billetes para Buenos Aires en el primer vuelo disponible, clase turista. Sólo había un vuelo al día, y su salida estaba fijada para las 23.15 horas. ¿Qué harían entonces hasta la llegada de la noche? Bueno, de todos modos compraría los billetes y más tarde se encargaría de pensar qué era lo más conveniente para ellos hasta la hora de partir. La mujer no pareció extrañarse cuando le pagó la elevada cantidad al contado. Luego se detuvo apenas unos segundos ante un monitor que anunciaba las próximas salidas, y regresó a la planta baja.

			Encontró la cafetería más animada que unos minutos atrás. Caminó por el pasillo del autoservicio con una pequeña bandeja sobre la que fue echando dos sándwiches envasados, dos palmeras de chocolate también envasadas y un par de botellas de zumo de naranja. Después le pidió al camarero un café con leche largo de café, pagó y se quedó parado unos segundos en el centro de la moderna cafetería decorada al más puro estilo yanqui, buscando una mesa en la que poder tomarse el café con tranquilidad y pensar en qué emplearían el tiempo hasta la salida del vuelo. Disponía para ello de (consultó el reloj analógico marca Seiko que colgaba del techo) exactamente dieciséis minutos. Transcurridos los cuales, dicho reloj marcaría las nueve menos siete, y aún contaría con dos preciosos minutos para encaminarse al encuentro de Elena. Me-dia ho-ra era me-dia ho-ra. Ni un minuto más ni uno menos.

			Vio una mesa decente junto a la entrada de la cafetería, bajo unos monitores que anunciaban las próximas llegadas, y se dirigió hacia allí con paso tranquilo.

			Contó mentalmente doce personas, todos hombres. Al pasar delante de un tipo rubio de unos treinta y cinco años que, situado a su izquierda, parecía enfrascado en la lectura de un diario económico inglés, la bandeja se escurrió entre sus dedos como un pez y todo su contenido se estrelló contra el suelo. Compuso un gesto de fastidio, acompañado de una imprecación, y se agachó para devolver los alimentos a la bandeja, excepto el café, pues la taza había quedado reducida a un simple montón de diminutos fragmentos que flotaban en un desagradable charco marrón.

			Cuando poco después se irguió con la bandeja, sacó de debajo de ésta la Taurus PT-99 AFS Stainless y se la colocó en el cuello al rubio aprendiz de economista.

			Un segundo más tarde, con gran estrépito de interjecciones y manos que tanteaban la ropa, once armas le encañonaban.

			Se felicitó íntimamente por no haber hecho caso a Elena cuando le sugirió que dejase las pistolas en el coche. De haber sido así, ahora estaría perdido.

			—Vaya, vaya, vaya... —Miró a su alrededor mientras dejaba caer de nuevo la bandeja y apretaba la pistola semiautomática contra la papada de su rehén. La historia volvía a repetirse—. ¿Se puede saber a qué debo el honor de que se me reciba con música de violines? No tenía ni idea de que la Filarmónica de Berlín se encontraba de paso por España.

			El hombre cuya cabeza se hallaba en grave peligro hacía gestos con los brazos al resto de los tipos armados, y unas gruesas gotas de sudor comenzaron a rodar por sus sienes.

			—¿Cómo..., cómo coño lo has sabido? —preguntó con dificultad.

			—Vamos, amigo, vamos. Me temo que me habéis subestimado. Esa pregunta es una afrenta a mi inteligencia. ¿Ves aquellos monitores de ahí arriba? —Señaló con un movimiento de la cabeza a las tres pantallas que colgaban del techo de la cafetería—. La primera llegada es un vuelo procedente de Roma que tiene prevista su entrada a las 12.15 horas. ¿Cómo es que todas las personas que os encontráis en la cafetería, con tantísima antelación, por cierto, sois hombres jóvenes? Ni un solo niño, ni una sola mujer, ni un solo anciano... —Aunque hablaba al oído del hombre al que amenazaba con la pistola, lo hacía lo suficientemente alto como para que todos los presentes pudiesen oírle—. Arriba, la primera salida está prevista para dentro de un par de horas. A Glasgow. Y la verdad es que no tenéis pinta de ser una comitiva de bienvenida a un alto dignatario del Vaticano, ni un grupo de fanáticos que ha decidido batir el récord que establecieron los geniales atracadores del famoso tren. Aunque, ahora que lo pienso, de lo segundo ya no estoy tan seguro.

			—Tengo que reconocer que eres un cabronazo muy listo. Y que los tienes bien puestos.

			Aquella voz... No era posible.

			—Volvemos a vernos. Y eso es algo que a mí, desde luego, no me sorprende lo más mínimo: podría haber esperado el tiempo que hubiese hecho falta, pero al final habría dado contigo. De no ser así, mi conciencia nunca lo habría soportado.

			A unos tres metros de él, con aire en apariencia tranquilo, las manos en el interior de los bolsillos de su cazadora, el enano de grandes bigotes al que vio por vez primera en el hotel casi cuarenta y ocho horas antes, el mismo que apareció luego pistola en mano en la discoteca, le hablaba con toda la serenidad del mundo. Y por la relajada expresión de su rostro, David supo que estaba exultante.

			—Me imagino que tú vienes a dirigir la orquesta, ¿no? —se limitó a decir, intentando disimular su evidente sorpresa.

			—No, no, por favor, ni hablar. Nada de protagonismos. Yo tan sólo soy una pieza más del engranaje. Tengo el placer de presentarte a mis hombres: ante ti, el Grupo XVII de la Policía Judicial, Brigada de Estupefacientes. —Extendió los brazos con gesto grandilocuente—. Muchachos —dijo lanzando un suspiro, al tiempo que volvía a meter las manos en los bolsillos de su cazadora—, veo que ya conocéis al hijo de la grandísima puta que lesionó a nuestros compañeros César y Abelardo. Por cierto, Rambo —miró fijamente a David con la misma expresión asesina que le había dirigido en el hotel la primera vez, y que debía de ser la suya habitual—: los susodichos me han encargado que te diga que será todo un placer volver a verte. La pierna de César, ¿recuerdas?, el colombiano, está hecha puré. Claro que no más que su nariz, o lo que queda de ella. Pero como es el tío más fuerte que he visto en mi puñetera vida, se recuperará sin problemas. Lo de Abelardo es otra historia. Le fracturaste cuatro costillas, hijo de mala madre, y eso le va a obligar a permanecer en cama una larga temporada. Y en cuanto a su pie, la bala le ha causado un destrozo de tres pares de cojones y van a tener que meterle más hierro del que hay en toda la puta torre Eiffel. Y tú aquí tan campante, como si nada hubiera pasado, tomándote un cafelito. La verdad es que hace falta tenerlos cuadriculados...

			David intentaba por todos los medios que no trasluciera su perplejidad, pero lo cierto era que sus esquemas empezaban a hacer agua. La revelación de que eran policías le había dejado descolocado, ya que desde que viera a ese tipo la primera vez había pensado que se trataba de un simple traficante. Sin embargo, este nuevo giro le hacía replantearse por completo la situación. Desde luego, ahora todo tenía sentido: sólo siendo polis podían haber conseguido que nadie entrase en la cafetería y así poder esperar a que él llegase para echarle el lazo.

			Mientras pensaba en todo esto, agentes de la policía del aeropuerto se sumaban al nutrido grupo de «estupas», formando un cerco inexpugnable en torno a él. Si aún albergaba alguna duda respecto a la identidad del bigotes y sus hombres, ésta acababa de disiparse. Necesitaba ganar tiempo para pensar. Sólo un poco de tiempo.

			—¿Cómo nos encontraste en la discoteca? —preguntó. Y por si acaso al destinatario de la pregunta no le apetecía contestarla, hundió la pistola con fuerza en la quijada de su hombre. Éste emitió una especie de gemido, y los polizontes que se encontraban apuntándole se revolvieron incómodos. Se podía escuchar el vuelo de una mosca.

			Tras unos segundos de tensión, el inspector suspiró con gesto resignado y sacó de un bolsillo del pantalón un pequeño objeto. Levantó el brazo y se lo mostró.

			—Discoteca Kosmos. Madrid —leyó. Y David distinguió en el acto el mechero de Elena. ¡Claro, el mechero! Se lo había dejado en el lavabo del hotel—. Anoche estábamos algo abatidos —prosiguió—. Llevamos mucho tiempo trabajando en este caso y, de repente, apareces tú en plan Chuck Norris y nos mandas al carajo todo el invento... Enhorabuena, cabronazo. Ya puedes estar contento.

			—Ahórrate los piropos y ve al grano. —David apretó aún más la pistola en el cuello del rehén. Y el de los bigotes, que ya sabía cómo se las gastaba, le obedeció en el acto.

			—La chica y tú desaparecisteis sin dejar el menor rastro. Claro —se justificó—, podíais estar en cualquier sitio, esto no es Alpedrete. Total, que nos encontrábamos en comisaría tan deprimidos como un presidiario en Navidades —a David no se le escapó la intencionada sonrisa que acompañó a aquel comentario, como si le estuviera anticipando la suerte que le esperaba en cuestión de horas— cuando uno de mis chicos pidió fuego. La verdad es que no sé cómo me dio por ahí, pues hace ya dos años que no fumo y, lógicamente, jamás llevo encendedor, pero el caso es que de forma instintiva me llevé una mano al bolsillo y saqué el mechero que me había encontrado en los servicios del hotel... Por cierto, aprovecho para contarte cómo lo encontré, a ver qué te parece. —Su sonrisa era ahora como el teclado de un piano: rotunda—. Después de que se llevaran a mis compañeros al hospital y pusiéramos un poco de orden en el hotel, que buena falta hacía con la que liaste, quise entrar a los servicios, pero dos mujeres estaban limpiando y me pidieron que esperase unos minutos. Como me estaba meando de lo lindo y no podía aguantar más, me metí en el aseo de señoras. El caso es que al ir a lavarme las manos lo vi allí, reluciente como una alhaja, encima del mueble de mármol... Por eso, cuando saqué el mechero una bombilla se iluminó de pronto en mi aturdida cabeza y me di cuenta de que era vuestro y de que os lo habíais dejado allí. Como era viernes, decidí pasar por Kosmos con la intención de que alguien me facilitara información acerca de vuestro posible paradero. ¡Imagínate la cara que se me quedó cuando, nada más llegar, el portero me dice que en la pista hay un individuo cuya descripción coincide plenamente con la tuya, armando la de Dios es Cristo...! Te juro que no experimentaba una sensación como ésa desde los doce goles que le endosamos a Malta...

			—¿Y cómo sabíais que estaríamos en el aeropuerto?

			—Relájate y disfruta porque esto te va a encantar. Mira tú por dónde que estoy con dos de mis hombres desayunando en un bar y comentando los incidentes de la noche, ni que decir tiene que con una mala hostia de campeonato, cuando recibimos una llamada de la Central: una mujer ha contactado por teléfono para avisarnos de que en el aparcamiento de la Terminal 1 del aeropuerto de Barajas se encuentra estacionado un Opel Corsa de color rojo, matrícula... —Se llevó una mano a uno de los bolsillos traseros de su pantalón y sacó un papel arrugado—: Madrid, 2567, GL, con treinta kilos de cocaína en el maletero. ¿Y te puedes creer que el bar en el que nos encontrábamos estaba en la avenida de América, a dos pasos mismo del aeropuerto? Vamos, Sylvester. Más potra imposible, te lo digo yo.

			—¡Inspector Varadé!

			En ese momento, un joven de veintipocos años irrumpió en la cafetería, bastante alterado.

			—¿Qué ocurre, Aguilar? —Nada más verle la cara, el tipo de los bigotes se dio cuenta de que iba a darle una mala noticia, aunque por nada del mundo habría imaginado de qué se trataba.

			—Inspector... —El recién llegado se detuvo a tomar aliento y se quedó mirando fijamente a David, quien le observó a su vez con expresión interrogante.

			—Bueno, ya está bien, Aguilar. ¿Qué cojones pasa?

			—El coche, señor...

			—¿Qué pasa con el coche, hostias? —le cortó.

			Volvió a mirar a David y, llevándose una mano al interior de su cazadora, sacó un paquete algo mayor que su mano, forrado con papel marrón y plastificado.

			—Tal y como contó la chica, encontré esto. Había tres bolsas en el maletero llenas hasta arriba.

			—Cojonudo. Aunque la chica haya desaparecido, al menos tenemos la coca. Y a éste. —Miró a David con un marcado resentimiento.

			—No exactamente, inspector —intervino de nuevo el agente, nervioso.

			Su superior le miró con el ceño fruncido.

			—¿Se puede saber qué coño estás diciendo?

			El joven sacó una navaja y rasgó el paquete.

			—Pues que no es cocaína, inspector. Es simple serrín.

			El polvo marrón comenzó a caer y a formar un pequeño montoncito en el suelo, junto a sus pies.

			David y el policía se miraron de hito en hito, incapaces de dar crédito.

			—¡Hostia puta! —exclamó el segundo.

			Después miró largamente a David y, tras una breve pausa, recitó con gravedad:

			—Quedas arrestado por agredir a dos agentes de policía, interferir en una operación policial de gran envergadura, y por un presunto delito relacionado con el tráfico de estupefacientes.

			—Supongo que querrá decir de serrín —le atajó David, sardónico.

			El inspector tomó aire y se armó de paciencia.

			—Vamos, tipo duro. Se acabó el juego. Admite que hasta aquí hemos llegado. Al parecer nos la han jugado bien a los dos, pero lo único que vas a conseguir prolongando esta ridícula situación es agravar todavía más tu innegable participación en el asunto. Venga, suelta a mi hombre y entrégate pacíficamente, no seas estúpido. ¿No ves que estás acorralado?

			David miró a su alrededor y vio a todos aquellos individuos apuntándole con armas de fuego. Ninguno de ellos sabía nada de él, ni quién era ni qué había hecho con su vida hasta ese momento, pero todos estaban dispuestos a dispararle si tenía la desacertada ocurrencia de hacer un solo movimiento en falso.

			De todas partes surgían nuevos policías que se iban sumando al ya nutrido grupo, desenfundando sus pistolas y tomando parte en la desproporcionada acción que suponía encañonar a aquel extraño individuo de coleta, chaquetón militar y botas tejanas.

			David recordó entonces el rostro de Elena, sus ojos de un azul hiriente, su desmesurada boca. Pensó en la reciente noche, en la que habían hecho el amor como salvajes, y le pareció que habían transcurrido, sin embargo, siglos. Cómo había disfrutado con ella... Tanto que, en ese instante, supo que estaba alojada en su interior, arraigada en lo más hondo de sí para siempre.

			Su último pensamiento, involuntario, fue: «¿Por qué?»

			Luego, tras dirigir una sonrisa al pequeño ejército que lo sitiaba, la más triste que aquellos labios habían compuesto nunca, soltó al hombre y levantó los brazos, irremisiblemente debelado. El policía sacó un revólver, le apuntó con él a la altura del pecho y le arrebató la pistola de un fuerte tirón.

			Matías Varadé, el inspector jefe del Grupo XVII de la Policía Judicial, Brigada de Estupefacientes, sonrió a sus anchas ante la visión de tan esperado espectáculo.

			Y, a un gesto suyo, una avalancha de hombres armados cayó sobre David.

		

	


	
		
			VIII

			Por un puñado de euros

			Cuando la sonriente azafata los tuvo delante, pensó que se trataba de la pareja más hermosa que hubiese visto nunca. Le entregaron, solícitos, sendas tarjetas de embarque y echaron a andar envueltos en un aura de belleza y distinción. Pudo oler la fragancia que impregnaba a la mujer y, por un instante, sintió una envidia inconmensurable. Fue como un fulgor. Muy breve, pero intenso. Y en ese segundo deseó ser idéntica a ella y, de paso, estar con un hombre como aquél.

			Les siguió con la mirada mientras avanzaban con paso decidido por el túnel que los depositaría en el avión. Hasta que no fueron más que dos pequeñas figuras que, finalmente, se perdieron en el transitorio horizonte de metal.

			La pareja entró en el avión y ocupó los asientos que les habían sido asignados. Viajarían en la parte delantera, en clase preferente, junto a la cabina de la tripulación.

			Ella nunca había viajado en primera, y le gustó comprobar que las butacas eran espaciosas y que podía estirar las piernas cuanto quisiera.

			El hombre colocó en el suelo el maletín que portaba, entre las piernas de ambos, junto a aquel que su compañera había dejado escasos segundos antes.

			La mujer consultó su reloj, visiblemente inquieta: aún faltaban algo más de quince minutos para despegar. Se removió incómoda en el asiento y no pudo evitar que una ola de angustia la invadiera por completo cuando pensó en todo lo que había acontecido en la última media hora.

			Cuando David se internó en el edificio de la Terminal 1, ella salió del coche a toda velocidad y se dirigió a la primera cabina que encontró. Sacó una arrugada tarjeta del bolsillo, marcó el número de la Brigada Provincial de la Policía Judicial, Área de Estupefacientes, y les informó de que un coche cargado de cocaína —con treinta kilos, para ser exactos— se encontraba en el aparcamiento de la Terminal 1 del aeropuerto de Barajas. Cuando le pidieron que se identificase, cortó la comunicación.

			Después cogió un taxi y le ordenó al conductor que la llevara a la Terminal 2. Una vez allí, se encaminó a consigna. Le mostró al empleado su documento de identidad y la llave de su taquilla, abonó el importe del servicio y sacó de la taquilla una pequeña maleta. Ya en el aseo de señoras sustituyó sus ropas por un vestido negro, unos zapatos de tacón alto del mismo color, un largo abrigo beis y una peluca. Una peluca rubia, casi amarilla, estilo Cleopatra. Se asombró de veras cuando se observó en el espejo, pues era indudable que parecía otra. Estaba tan, cómo explicarlo, distinta, que al principio se extrañó un poco. Tras maquillarse el milagro se acentuó aún más. Entonces se deseó suerte y salió de los servicios con paso decidido.

			Cualquiera que la hubiese visto habría asegurado que se trataba de una cotizada top model, pues su belleza y forma de andar eran especiales. De hecho, algunos transeúntes con los que se cruzó no pudieron evitar volverse para contemplar sin disimulo a aquella hembra que parecía venida de otro planeta.

			Entró en la cafetería e hizo un rápido barrido con la mirada, buscando. Sus azules ojos distinguieron al poco tres figuras sentadas a una de las mesas del fondo, y avanzó hacia allí.

			Antes de que ella llegara a su destino, los tres ocupantes de la mesa ya estaban en pie para recibirla.

			Eran tres hombres. Dos de ellos semejaban réplicas perfectas. Se trataba de una pareja de esos pequeños nipones que parecían hechos en serie y que, casi con toda seguridad, poseían en algún punto de sus diminutos cuerpos una leyenda que rezaría made in Japan. Ambos hicieron una leve inclinación de cabeza a modo de saludo.

			—Llegas con retraso. —La voz del tercer hombre era grave y denotaba autoridad. Se encendió un cigarrillo y expulsó el humo de la primera calada al rostro de la mujer mientras clavaba sus ojos en los de ella—. ¿Qué pasa? ¿Algún contratiempo?

			En aquel momento, Elena deseó matarle.

			—Ya sabes —respondió—: Llevar al niño al colegio, recoger la ropa del tinte, las compras con las amigas... Cuando me he querido dar cuenta, ¡Jesús!, la cita en el aeropuerto.

			La persuasiva mirada del hombre se afiló hasta lo indecible. Y Elena sintió miedo.

			—Muy bien. —Volvió a echarle el humo a la cara—. Confío en que una vez realizadas tus ineludibles «tareas domésticas», pongas el cien por cien de tus sentidos en el asunto que nos ocupa. Nuestros amigos, los señores Nagai, estaban empezando a impacientarse, y me imagino que no querrás que unos clientes de su talla desconfíen de gente tan seria y solvente como nosotros, ¿verdad, querida?

			—Verdad, querido —repuso ella de mala gana.

			—Entonces no perdamos ni un minuto más. Caballeros... —Extendió un brazo invitándoles a pasar por delante de él. Los dos pequeños orientales hicieron una reverencia al unísono y echaron a andar hacia la salida de la cafetería, portando sendos maletines de diseño.

			Pasaron ante una camarera que iba depositando con desgana las bandejas de las mesas sobre un carro, y que no pudo evitar dirigir una mirada admirativa al hombre que caminaba junto a la chica.

			Era alto y esbelto, e iba impecablemente trajeado; su piel estaba bronceada y su pelo moreno, algo largo, iba peinado hacia atrás con gomina. Poseía unas facciones contundentes: los pómulos, muy marcados; el mentón, cuadrado y fuerte; los labios, gruesos, y los ojos, grandes y negros, provistos de unas largas pestañas. Era un hombre que resultaría altamente atractivo no sólo para cualquier mujer, sino, por qué negarlo, para cualquier hombre con un mínimo de sensibilidad, fuera cual fuese su orientación sexual.

			Andaba con arrogancia y miraba en todas direcciones, alerta a cualquier movimiento que se produjera a su alrededor. Como un lobo.

			Salieron a la calle y caminaron hasta la entrada del aparcamiento. Una vez allí, se detuvieron. Los japoneses miraban a derecha e izquierda, hacia atrás. Se les notaba nerviosos. El hombre alto apuró su cigarro de una última calada, lo arrojó al suelo y lo estrujó con la suela del zapato. Después miró a su alrededor y, cuando se cercioró de que no había un alma, dijo «andando», y avanzó al frente.

			Los orientales parecían dos diminutas ardillas que seguían, con ridículos saltitos, al apuesto caballero. La bella dama cerraba el estrambótico grupo.

			De pronto, el hombre detuvo sus pasos y los japoneses chocaron entre sí. Estuvieron a punto de caer. Se hallaban ante un coche azul marino marca Audi. El hombre se situó tras el maletero, volvió a mirar alrededor y, por fin, lo abrió.

			La puerta lo ocultaba por completo. Asomó una mano e hizo un gesto con ella en dirección a los pequeños hombres para que se acercaran a él. Éstos se miraron un instante, indecisos. Pasados unos segundos, y tras enviarse una señal óptica de asentimiento, le obedecieron.

			Fue, en verdad, una decisión desafortunada.

			Porque cuando se plantaron frente al hombre con aspecto de modelo, supieron en el acto que habían sido engañados. Pero ya no hubo posibilidad alguna de dar marcha atrás.

			Uno de los maletines cayó al suelo.

			Y el ruido que provocó al chocar contra el asfalto fue mayor que el de la bala que, disparada por un revólver provisto de silenciador, penetró entre los ojos del hombre de cuya mano sin vida escapó.

			Cuando el japonés que aún vivía vio a su doble en el suelo, tendido sobre un charco de sangre que iba haciéndose más y más grande, un terror súbito se apoderó de él y paralizó sus músculos.

			Elena se tapó la boca con una mano, e hizo un gran esfuerzo por contener un grito que pugnaba por salir de su garganta.

			Entonces el revólver habló de nuevo, aunque en esta ocasión fueron dos las palabras que emitió.

			El nipón se llevó las manos a la tráquea de manera instintiva, adonde había ido a parar la segunda bala, y de la cual manaba un copioso chorro de sangre. La primera bala se había estrellado contra su pecho.

			Cayó hacia atrás como un pelele y vio, desde la angustiosa situación en la que se encontraba, el rostro bronceado de su verdugo tapándole una porción de un cielo que ya nunca más contemplaría.

			Cerró los ojos.

			El hombre con aspecto de maniquí disparó de nuevo sobre el oriental malherido, y definitivamente éste dejó de estarlo para convertirse en cadáver.

			Elena no podía creer lo que veían sus ojos.

			—¡Ven aquí ahora mismo y ayúdame, deprisa! —le ordenó él mientras buscaba algo en el interior del maletero.

			—Están..., están muertos... ¡Por el amor de Dios!, ¿te das cuenta de lo que has hecho? —Levantó la voz histérica, completamente fuera de sí—. ¡Eres un maldito asesino!

			El hombre fue hacia ella, se quitó el guante que se había puesto para coger el arma y la golpeó dos veces en el rostro con la mano abierta. Después la sujetó por ambos brazos y sacudió su cuerpo con violencia.

			—¡Eres estúpida o qué coño te pasa! ¡Pues claro que están muertos! —Paseó la mirada en círculo y pensó que era un milagro que no hubiese nadie por allí—. Escúchame bien lo que voy a decirte: no había alternativa. No teníamos otra opción. La droga que íbamos a darles a cambio del dinero ya no existe, la vendí anoche. ¿Qué querías que hiciese? Acaso decirles: señores Nagai de los cojones, no tengo la droga. La he vendido por una disparatada suma de dinero, pero me gustaría que los maletines que llevan consigo pasaran a ser de mi propiedad a cambio de nada. ¿Les parece bien? —Ella le miraba aterrorizada, sus ojos despedían un brillo demencial—. Ahora ya no se puede dar marcha atrás, ¿lo entiendes? Carguemos a estos fiambres en el coche y larguémonos cuanto antes de esta puta ciudad, ¿okey? —Su severa mirada no admitía el menor tipo de oposición.

			—Está bien... —claudicó.

			El hombre la soltó y volvió a hurgar en el maletero del coche. Sacó dos batas de enfermero y le lanzó una a ella.

			—Póntela, rápido. No podemos permitirnos el lujo de mancharnos.

			Sacó también un par de maletines de aluminio y los colocó en el suelo, a salvo del charco de sangre que se extendía a gran velocidad.

			Tras meter los dos cuerpos en el maletero y despojarse de las batas, Elena vio con ojos atónitos cómo su acompañante trasladaba el dinero de los maletines que habían pertenecido a los confiados japoneses a los que él acababa de sacar, y que guardaba, con gran acierto, para cuando se presentara la ocasión. Los maletines de los orientales eran de piel, y ésta se había manchado de sangre. Los echó también al maletero.

			Con las batas que habían utilizado para levantar los cuerpos, limpió como pudo el charco de sangre. Después sacó una bolsa del coche y espolvoreó serrín por encima. Recogió los cuatro casquillos de bala y borró con un pañuelo las huellas que hubiera podido dejar en la cerradura del maletero. Luego echó a andar trazando pequeños círculos, despacio, mirando al suelo con atención. Cuando al fin divisó una alcantarilla, arrojó en ella el revólver, los casquillos y las llaves del coche. Cogió uno de los maletines y le tendió el otro a Elena.

			—Perfecto. Para cuando descubran los cuerpos, nosotros ya estaremos en Tokio —dijo con guasa, peinándose el cabello con la mano que tenía libre—. Ahora vas a limpiarte bien todos esos mocos, que nadie note que has estado llorando. Y antes de entrar en el avión, irás a los servicios y te pondrás tan guapa como cuando apareciste en la cafetería. —Esbozó una sonrisa y la besó en la frente—. Pobre niñita... —añadió, acariciando su pelo—. Muy bien, adelante pues. No hay tiempo que perder.

			Mientras compraban un par de billetes, varios policías a la carrera se cruzaron con ellos. Nada más verles, ambos supieron adónde se dirigían: a la terminal de vuelos internacionales, donde en ese preciso momento un presunto traficante las debía de estar pasando canutas.

			Y ahora estaban allí sentados, en business. Como un adinerado matrimonio joven que viajara por puro placer. Como si todo lo que había sucedido unos minutos antes hubiera sido una simple alucinación. Pero, por desgracia, pensó ella, no era así. Volvió a mirar, nerviosa, la hora, y temió que le fuera a estallar la cabeza de un momento a otro.

			—No soporto más esta peluca. Me pica la cabeza horrores —rezongó con tono áspero—. Me la voy a quitar.

			Sentado a su izquierda, las piernas cruzadas, hojeando una revista de moda que había adquirido momentos antes en una de las boutiques de la prensa del aeropuerto, Sebastián Canetti, alias el Italiano, la miró con expresión de asombro.

			—¿Se puede saber qué coño pasa? —inquirió malhumorado—. Estamos a punto de culminar la operación y te agobias por una puta peluca... —Torció el gesto y chasqueó varias veces la lengua antes de decir—: Escúchame, preciosa. No vas a quitarte la peluca. Te vas a aguantar con ella hasta que haga falta y te vas a portar como una niña buena, sin dar guerra. Porque, si no, papaíto se enfadará y tendrá que darte unos cuantos azotes. ¿Me he expresado con la suficiente claridad? —Acercó su rostro al de ella hasta casi rozarlo—. Contesta —ordenó.

			Elena le miró a los ojos: la expresión de su cara evidenciaba que no había lugar para réplicas, y la mano que apretó con fuerza su muñeca también.

			—Perdóname, Sebas, lo siento. ¡Pero es que estoy tan nerviosa...!

			Aliviando la presión de la muñeca, el Italiano se incorporó en su butaca y suspiró resignado.

			—De momento, no hay motivos para estar nerviosos. El plan se desarrolla según lo previsto, tal y como teníamos... —Dudó un instante y rectificó—. Tal y como tenía pensado. La verdad es que ni yo mismo me lo creo. ¿Te das cuenta? Hasta ahora, ha sido coser y cantar. Y te aseguro que lo que nos queda es lo más fácil de todo.

			Le costaba un gran esfuerzo creer lo que estaba oyendo. ¿Cómo podía considerarse coser y cantar el hecho de haber asesinado a dos hombres a sangre fría para robarles? Pero ¿qué clase de persona era aquella con la que pensaba compartir su vida? Tenía que tranquilizarse, pues habían sido demasiadas emociones fuertes juntas. Más tarde pensaría con calma sobre todo lo acaecido. Más tarde.

			—De todas formas —comentó ella—, hasta que no estemos fuera de aquí no respiraré a gusto.

			—Entonces limítate a guardar silencio —le conminó él—. Lee, escucha música o emborráchate, lo que prefieras. Pero no adelantes acontecimientos ni te comportes de manera sospechosa. —Su actitud cambió de repente y, acariciando su cabeza, susurró—: Vamos, pequeña, ya verás. Antes de que te des cuenta estaremos tostándonos al sol del Caribe, y todo esto no será más que un mal recuerdo. Venga, nena, relájate. Hazme caso.

			Después se recostó en el asiento y siguió hojeando la revista.

			Ella contempló su sereno perfil de dios romano y, suspirando, volvió a mirar la hora.

			Diez minutos. Tan sólo diez minutos para iniciar una nueva vida.

			«Tranquila —se dijo—. No pierdas la compostura. Ya casi está.»

			Tomó los auriculares que se hallaban conectados a uno de los brazos de su butaca y encendió el hilo musical.

			Reconoció la canción enseguida.

			Y cuánto daño le hizo.

			Kim Carnes hablaba de una chica muy especial que tenía los mismísimos ojos de Bette Davis. Aquélla era una de las canciones favoritas de David y la habían escuchado muchas veces juntos. En aquel momento le pareció del todo irreal la forma en que se habían sucedido los acontecimientos en las últimas cuarenta y ocho horas.

			Recordó el día en que Sebas se presentó en su apartamento. Llegó hecho una verdadera furia y comenzó a golpear todo lo que encontraba a su paso, totalmente fuera de sí. Tenía un negocio entre manos que les iba a retirar. Les iba, sí. Pues ella estaba al corriente de los turbios asuntos del Italiano y vivía como una reina a costa de éstos. Pero aquel día Sebas le contó que la policía les estaba cercando, que estaban a punto de echarles el guante. Si dispusiera tan sólo de un poco de tiempo, le dijo, un par de días a lo sumo, sería suficiente para cuadrar la importante operación en la que se hallaba inmerso. Entonces la providencia les visitó en forma de llamada telefónica. Era David. Mientras ella hablaba con él, el Italiano vio la luz: aquel desgraciado sería el cebo perfecto. Desviaría a través suyo la vigilancia de la policía y de esa forma podría redondear la operación. Fue corriendo a por un bloc, anotó algo en él y se lo mostró a Elena, quien se negó con un gesto de la cabeza. Pero su compañero insistió por medio de más mensajes en el cuaderno, e intentó hacerle ver que ésa era la única salida que les quedaba. Y ella, sin darse cuenta de lo que hacía, terminó accediendo y aceptó la cita que, casualmente, su ex novio le propuso.

			Cuando caminaba hacia el hotel en el que se había citado con David, aunque llevaba un detallado plan trazado por Sebas, no estaba segura, sin embargo, de querer incriminarle. ¿Cómo iba a hacer algo así? Después de todo lo que habían vivido juntos y de lo que ella significaba aún para él... Pero entonces se dio cuenta de que la seguían. Y una vez que entró en el hotel, el imparable curso de los acontecimientos hizo del todo inviable la sola posibilidad de dar marcha atrás a lo que, para bien o para mal, ya habían iniciado.

			Tuvo serios momentos de flaqueza, de duda. Sobre todo al principio, dentro del aseo de señoras. La historia se la había hecho repetir Sebas una y mil veces, pero era muy distinto contarla como cierta, y más a la persona que tenía enfrente. Lo de la repentina muerte del Italiano le pareció tan irreal mientras salía de su boca que pensó que David no se iba a creer ni media palabra y la iba a dejar allí plantada. Pero, para su sorpresa, la creyó. ¡Vaya si lo hizo!

			Al día siguiente, después de haberse hecho con los paquetes de serrín que Sebas se había encargado de introducir en el gimnasio, y con la excusa de que tenía que telefonear a su amiga, pues estaría preocupadísima por su ausencia, se puso en contacto con el Italiano. Éste, tras escuchar con atención el relato de lo que había sucedido en el hotel la tarde anterior, y sin poder ocultar su sorpresa por la forma en que había actuado David, la puso al corriente de que esa misma noche había quedado con unos tipos para venderles la droga. Acudiría a la cita acompañado de su inseparable Mustafá, el Turco, y de otro habitual de sus tropelías, Yákov, un despiadado asesino de origen ruso que a ella le inspiraba pánico.

			Cuando Sebas tuvo conocimiento, a través del infalible Mustafá, de que ciertos individuos estaban dispuestos a pagar por la cocaína comprometida con los japoneses el doble de lo que había acordado con éstos, la codicia invadió hasta el último poro de su cuerpo y la sentencia de muerte a los orientales quedó sellada. Una vez realizada la transacción, el Turco y Yákov volarían con el dinero en su poder, y más tarde ella y Sebas se reunirían con ellos. Después de que hubiesen liquidado el negocio con los japoneses. Aunque, en honor a la verdad, Elena desconocía las intenciones de Sebas respecto a éstos. Sabía que se la iban a jugar, desde luego, pero no que los asesinarían.

			Al margen de ese pequeño «detalle», la idea era desde luego redonda, ya que obtendrían beneficios por partida doble. La droga que Sebas pensaba colocar se la había proporcionado Ricky, el camello de la discoteca al que David había dejado para el arrastre. Le habían adelantado tan sólo la mitad del dinero, pues ya habían trabajado con él en otras ocasiones y gozaban de su total confianza. Pero Ricky nunca vería el resto. Por eso, cuando en vez del Italiano fue Elena quien apareció en la discoteca en compañía de David, siguiendo las precisas instrucciones de Sebas, quien no quería marcharse sin joder bien a un tipo que siempre le había caído como una patada en los mismísimos, el traficante la interrogó por el paradero de su novio y por la cantidad pendiente que habían quedado en darle esa misma noche, y ella le dijo que verdes las han segado, que se olvidara de la pasta, por lo que el otro la golpeó con furia. Elena sabía que David la sacaría de allí sana y salva, y la verdad es que le vino muy bien que Ricky no hubiese querido hablar con él delante.

			Resultado: ellos habían entregado ciento cincuenta mil euros y obtendrían cerca de ocho veces esa cantidad. Sin contar, claro está, los cuatrocientos mil euros limpios que les habían arrebatado a los Nagai y que Sebas y ella transportaban en los maletines. Dinero más que suficiente para vivir como pachás en Jamaica, donde tenían intención de establecerse.

			Sebas y ella volarían primero a Barcelona, aprovechando la coyuntura que supondría delatar a David: el Italiano le había dado a Elena una tarjeta con el número de los «estupas» y le había dicho que debía llamarles en cuanto consiguiera zafarse de David en el aeropuerto. Si todo iba sobre ruedas, la policía acudiría a capturar a un supuesto traficante y la vigilancia en la terminal internacional se intensificaría, mientras que en la terminal de vuelos nacionales disminuiría de forma considerable. Aunque jamás hubiesen imaginado que hasta tal punto. En Barcelona se reunirían con el Turco y el ruso, y de allí la banda al completo viajaría a Miami, desde donde, tras una corta escala, pondrían por fin rumbo a Jamaica.

			La elevada cantidad de dinero que llevaban consigo no sería un problema. Una vez que aterrizaran en Barcelona, y ya hasta el término del viaje, contactarían con viejos conocidos funcionarios que con mucho gusto harían la vista gorda con sus equipajes a cambio de unos cuantos miles de euros.

			Pero para que todo eso se materializase, tenía que conseguir al precio que fuera llevar al aeropuerto a David, convencerle de que debían abandonar el país, marcharse. Por eso, cuando Elena abrió los ojos y vio que se encontraba allí, no dio crédito a su buena suerte. Las súplicas de la noche anterior, tras la contienda carnal, habían surtido el efecto deseado.

			Y en cuanto a lo de sugerirle a David que dejara las armas en el coche, fue sólo para protegerle: sabía que allí dentro se toparía con la policía, pues ella les conduciría hasta él, y con aquellas armas de fuego encima su ex novio sería capaz de cualquier cosa, y pondría su vida en peligro. Y eso era algo que ella en ningún caso deseaba.

			Pensaba en todo ello cuando su acompañante le comunicó por medio de señas que el avión iniciaba el despegue.

			Se abrochó el cinturón y esperó impaciente el ansiado momento.

			Kim Carnes se había diluido en los auriculares —y en algún lugar de su confuso cerebro— y su voz fue suplantada por la del cantante Bono, de U2.

			El avión comenzó a avanzar mientras en sus oídos sonaba, trepidante, la melodía de One.

			Entonces el Italiano le quitó los auriculares.

			—Habría dado cualquier cosa —dijo, claramente divertido— por haber visto la cara del palurdo de tu ex novio cuando se dio cuenta de que se la habíamos jugado. ¡Se debió de quedar tieso! Porque me imagino que a estas alturas ya debe de estar en manos de la pasma.

			—Quizá no —contestó ella—. No te puedes hacer una idea de lo que es capaz de hacer David. Jamás en mi vida he conocido a nadie como él.

			Si pretendía encelar o irritar a su acompañante, en verdad que le había subestimado.

			—Es una lástima que ya sea demasiado tarde para que vuelvas con él —ironizó—. Aunque, claro, siempre podrías lanzarte en paracaídas. —Y rió mientras el avión iniciaba el despegue.

			Ella se limitó a colocarse los auriculares de nuevo y atisbó el paisaje a través de la ventanilla de su derecha. A los pocos segundos, estaban en el aire. La ciudad empezó a distanciarse lenta pero progresivamente, hasta que desapareció por completo de su ángulo de visión.

			Miró de reojo a su compañero y vio que volvía a estar concentrado en la lectura que se había procurado en el aeropuerto; cualquier cosa con tal de no dejar de cultivar ni un solo momento el intelecto.

			Entonces vio de nuevo a David. La escena que regresó a su mente había tenido lugar pocas horas antes, y en ella su ex novio la tomaba como si en cuestión de minutos el mundo fuese a reventar en mil pedazos. Un escalofrío recorrió su cuerpo, y recuperó de su cerebro el fuerte olor a sexo que inundó el reducido espacio del vehículo.

			Luego intentó imaginarlo tal y como Sebas le había recordado con premeditada crueldad. ¿Qué debió de pensar en aquel momento, cuando se supo engañado por ella? Por ella, que le había embarcado en aquella peligrosa aventura y a quien él había seguido sin más, por el simple hecho de permanecer a su lado.

			Mientras One finalizaba, Elena volvió el rostro lo más que pudo hacia la ventana a fin de que su acompañante no pudiese ver las lágrimas que se deslizaban por él. Lágrimas que merecía, sufrimiento que se había ganado a pulso.

			Porque cuando trató de encontrar algo que justificara todo el mal que había ocasionado, que le había ocasionado a una persona que habría dado, sin pensarlo un segundo, su vida por ella, tan sólo pudo hallar una razón. Y era en verdad, y por desgracia, poderosa; aunque también, por qué no decirlo, tristísima: dinero. Sólo eso.

			Simple papel pintado por el cual, sin embargo, la gente mataba.

			Y moría.

		

	


	
		
			IX

			El adiós de los nuestros

			La habitación, salvo por un tenue resplandor que le llegaba del extremo derecho, estaba sumida en la oscuridad. Se encontraba tumbado boca arriba en un camastro, mirando al techo, acababa de despertar. Giró la cabeza en dirección a la luz y distinguió una pequeña figura inclinada sobre una mesa, apenas alumbrada por la débil llama de una vela. Sintió la garganta completamente seca y tragó saliva con la vana intención de aliviarse. Se sujetó a ambos lados de la cama y se levantó con dificultad, tratando de habituar sus cansados ojos a la escasa luz de la estancia. Tan sólo tuvo que avanzar cuatro pasos para llegar hasta la pequeña figura, que trazaba, con gran poder de concentración, extraños signos que le resultaban del todo incomprensibles. Se desperezó ostensiblemente y, desde su altura, preguntó: «¿Qué escribes?»

			No obtuvo respuesta.

			Miró a su alrededor y vio una menesterosa (como el resto de los objetos que se hallaban en la angosta habitación) silla de madera. La tomó y, arrimándola a la mesa, se sentó en ella.

			«¿Se puede saber qué estás escribiendo? —preguntó. Y acto seguido añadió—: ¿Dónde estoy?»

			«Escribo un tratado acerca del Bien y el Mal.»

			No pudo evitar que un escalofrío recorriera todo su cuerpo al oír semejante respuesta con un tono de voz, sin embargo, tan infantil.

			«¿Qué..., qué has dicho?», notó que la voz le salía quebrada.

			Pero no obtuvo respuesta.

			Posó una mano sobre la espalda de la pequeña persona y ésta se volvió hacia él: tenía un rostro perfecto que le resultó extrañamente familiar. Era una niña preciosa.

			«¿Cómo te llamas?», inquirió.

			«Elena —contestó ella—. Me llamo Elena.»

			«Elena... —suspiró él—. Conocí a una mujer que fue muy importante para mí y que tenía tu mismo nombre, y con la que guardas un parecido asombroso... Es realmente increíble. Sobre todo los ojos. Tienes sus mismos ojos.»

			La niña había vuelto a su extraña tarea, a su mutismo.

			«¿Dónde estamos? —preguntó él—. ¿Qué sitio es éste?»

			«Estamos en el “centro”», contestó ella remarcando la última palabra, enigmática, sin levantar la vista de las hojas que emborronaba.

			«¿El “centro”? —repitió él, confundido—. ¿Qué “centro”?»

			«El lugar que se halla entre el Bien y el Mal. La sala de espera.»

			«¿Quieres decir que estamos en..., en una especie de purgatorio?»

			La niña asintió con la cabeza, sin levantar la vista del papel un solo momento.

			«¡Dios...! —suspiró el hombre—. Nada de esto tiene sentido. ¿Cómo he llegado hasta aquí? No recuerdo nada. Todo en mi cabeza es confusión...»

			«¡David...!»

			Se volvió en el acto cuando escuchó la voz que le llamaba a sus espaldas.

			Sentado en la cama que él acababa de abandonar, un hombre con el rostro desfigurado llevaba los brazos hacia el frente. Lo reconoció por la ropa. Era la misma que llevaba el último día que le vio.

			«¿Nacho...? —preguntó, tratando de asimilar lo que sus ojos le mostraban—. Oh, Dios mío, no es posible...» Se cubrió la cara con ambas manos. Cuando las retiró, el hombre sin rostro seguía allí.

			«David, ¡rápido...! ¡Ven! No hay tiempo que perder...»

			David se puso en pie y avanzó hacia quien había sido su mejor amigo, y que al parecer había regresado del más allá para comunicarle algo. Mientras caminaba hacia él, pensó que lo que estaba sucediendo era cosa de locos.

			Una mano fría le agarró de un brazo con firmeza.

			«¡Tienes que irte ahora mismo de aquí! ¡Antes de que sea demasiado tarde!»

			«¿Se puede saber de qué estás hablando? ¿Qué es todo esto?»

			«Pero ¿es que no lo entiendes? ¡Te han tendido una trampa! Debes marcharte cuanto antes de este lugar. Ellos vendrán a por ti y, si te encuentran, nada podrás hacer para salvar tu vida.»

			«¿Quiénes son ellos? ¿De quiénes tengo que huir?»

			«¡Márchate, corre! O te harán lo mismo que a mí.»

			De pronto se hizo la oscuridad más absoluta. Se volvió y no pudo ver nada. La niña debía de haber apagado la vela.

			Notó cómo la mano que le sujetaba el brazo, la de Nacho muerto, le soltaba.

			«¿Nacho...? ¿Sigues ahí?»

			Silencio. Sólo silencio y oscuridad.

			Retrocedió hasta la mesa. Trataría de encender la vela.

			Chocó con algo, debía de ser la silla que había cogido para sentarse, pues enseguida sintió la mesa bajo sus dedos, los folios esparcidos sobre la tabla.

			Tanteó la superficie en busca de unas cerillas. Las encontró al poco. También la vela, introducida en una vasija. Acertó a encenderla tras varios intentos fallidos.

			Cuando la estancia volvió a iluminarse, se dio cuenta de que estaba solo. Ni la niña ni el desfigurado Nacho aparecían por ninguna parte. Y en aquella reducida estancia no existía ningún mueble que pudiera ocultarles. Tenían que haber salido a la fuerza por la puerta, la cual permanecía cerrada. No obstante, no la había oído abrirse. Aunque, bien pensado, si en verdad se hallaba en el purgatorio (Dios, qué disparate) y Nacho, aun muerto, podía comunicarse con él, el modo en que hubiesen abandonado la habitación era lo de menos.

			Sus ojos se posaron distraídamente sobre las hojas que la niña había garabateado: tras unos indescifrables símbolos, aparecían ilustrados, por medio de pequeñas viñetas, una serie de dibujos de un verismo tan asombroso que al principio pensó que se trataba de fotografías.

			Entonces sintió un repentino vértigo cuando comprendió que los dibujos allí trazados no eran otra cosa que certeras imágenes de todo lo que había acontecido en aquel cuarto desde que abrió los ojos: él, de espaldas, al caminar hacia la luz..., la niña y él mientras hablaban..., la cara perfecta de la niña..., la imagen derruida de Nacho..., él a oscuras..., él al encender la vela... Y lo que más le impresionó fue que nuevos dibujos comenzaban a esbozarse en el papel como por arte de magia. Entonces vio, estupefacto, una viñeta, la última, en la que él contemplaba con desconcierto los dibujos que se iban pergeñando sobre las cuartillas, solos.

			«¡Dios Santo! —exclamó—. Nada de esto puede estar sucediendo en realidad.»

			«Te equivocas, David. Todo es real. Y deberías haber hecho caso de las advertencias de tu amigo. Aunque nada habrías evitado. Esa puerta no conduce a ningún sitio. A través de ella se puede entrar, pero no salir.»

			En el acto reconoció la voz, pero tardó unos segundos en reunir el valor suficiente como para dirigirse a ella.

			«¿Elena?»

			La tenía delante, con las mismas ropas que llevaba la niña, a poco más de dos metros de donde él estaba. Sin embargo, le pareció que nunca la había sentido tan lejos, tan inalcanzable.

			Entonces tres figuras irrumpieron en la habitación.

			Las dos primeras, que tapaban a una tercera, eran oscuras como la noche; y, aparte de los contornos, lo único que distinguió de ellas fue que iban provistas de armas de fuego.

			Instintivamente buscó algo a su alrededor que pudiera servirle para defenderse, pero fue inútil. Estaba a merced de aquellas siniestras formas. Miró entonces a Elena y ésta bajó la mirada. Una vez más estaba solo. Como siempre.

			Las dos nigérrimas e idénticas figuras avanzaron hacia él y comenzaron a separarse, muy despacio.

			De entre ellas surgió un hombre alto y bronceado con el pelo engominado.

			El hombre habló.

			«¿Qué se siente cuando se está a punto de morir? ¿Miedo quizá? Sí. Me apostaría lo que fuera a que estás a nada de cagarte en los pantalones.»

			Desde su indefensión, David lo miró con fijeza y después clavó sus ojos en Elena.

			«La verdad es que no sé muy bien lo que siento, Italiano. Pero te diré algo. En estos momentos una sensación eclipsa por completo a todas las demás, incluso al miedo. Y es la impotencia de no poder retorcerte el cuello con mis propias manos, hijo de la grandísima puta.»

			«¿Incluso en estas circunstancias te mantienes desafiante? No puedo por menos que quitarme el sombrero ante ti. La verdad es que los tienes bien puestos, marine.»

			«Ahórrate los halagos, cabronazo. Me tienes pillado por los huevos. Así que acabemos cuanto antes con esto. No soporto tenerte delante por más tiempo. Apestas.»

			«Muy bien, amigo, muy bien. Como tú quieras.»

			Hizo ademán de llevarse una mano a la cintura.

			«¡Espera, Sebas! ¡Por favor!»

			La voz de Elena retumbó en las paredes de la habitación.

			El Italiano se volvió hacia ella.

			«¿Qué ocurre?», preguntó.

			«Déjalo marchar, Sebas, te lo suplico. Ya es suficiente.»

			«Pero ¿de qué estás hablando? ¿Estás loca o qué? Sabes perfectamente que no puedo hacerlo.»

			«No creo que lo soporte, Sebas. Si lo haces, no podré vivir con ello. Deja que se vaya, yo iré contigo a donde tú quieras.»

			Gruesas lágrimas caían por el rostro de la muchacha, que se movía nerviosa de un lado a otro del cuarto.

			«Pensándolo bien —comenzó a decir el Italiano—, tal vez pueda prescindir también de ti. No serías más que un estorbo. Además, eres una puta. Seguro que ahora estás pensando en echarte atrás y marcharte con este perdedor a cualquier lugar donde no pueda encontraros. Uno no se puede fiar nunca de las mujeres. Y yo no puedo permitirme el lujo de correr ese riesgo.»

			Sacó entonces de una funda de cuero que colgaba de su costado izquierdo, bajo la americana, una pistola semiautomática Desert Eagle del calibre 50 Magnum y, sin dudarlo un instante, disparó tres veces sobre la mujer.

			David vio, impotente, cómo Elena era lanzada hacia atrás por efecto de los tremendos impactos. Entonces hizo el amago de abalanzarse sobre su asesino mientras profería un grito desesperado.

			Pero las dos figuras no le dieron esa oportunidad.

			Dos ráfagas salieron de dos pistolas-ametralladoras Micro UZI, reventando en el acto el pecho de David, quien cayó al suelo con extremada violencia sin saber muy bien qué había sucedido.

			Aún vivía.

			Podía escuchar ruido de pisadas y voces a su alrededor, de risas.

			Tenía los ojos abiertos. Y pudo ver la cara del Italiano cuando se acercó a su cuerpo herido de muerte y le contempló con una sonrisa de satisfacción.

			Sintió el sabor de la sangre que ya empezaba a manarle por una comisura de los labios.

			«¿Puedes oírme? Sí, yo creo que sí. Bien. Sólo quiero decirte que no debes guardarme rencor, esto no es nada personal. No tenía más remedio que hacerlo. Espero que lo entiendas.»

			Aunque algo borrosa, veía acentuarse la sonrisa en la faz bronceada de su verdugo. Maldijo su mala suerte y se lamentó de veras por no tener un arma a mano.

			Entonces oyó su voz.

			Haciendo un esfuerzo sobrehumano, estiró el cuello ligeramente a fin de poder verla: delante de él, vivita y coleando, Elena besaba con pasión al Italiano, y después ambos le miraban y reían.

			«Eran balas de fogueo, amigo. —La voz de su asesino se clavó en su cerebro como un punzón—. Las dirigidas a ella, claro. Las tuyas eran bien reales.» Y rió entonces con sonoridad, acompañado de ella.

			Su cabeza golpeó el suelo..., todo a su alrededor comenzó a dar vueltas como en un frenético torbellino..., palabras inconexas cruzaban por su mente a gran velocidad..., el sabor de la sangre se confundía en su paladar con otros cientos de sabores degustados una y mil veces..., los recuerdos fluían, dolorosos, por su abotargada memoria..., la vida se le iba. Aquella vida que le había acompañado durante todos estos años, ofreciéndole tantas sensaciones distintas, deparándole tantas sorpresas, haciéndole tan feliz en ocasiones y tan desdichado, tan sumamente desdichado en muchas otras. La Vida, con mayúscula, le dejaba. Y en aquel momento le pareció del todo injusto. Nadie le había preparado para afrontar aquello, nadie le había prevenido. Se sintió impotente como jamás se había sentido, y ese sentimiento se agravó aún más cuando pensó de qué estúpida y mezquina forma el designio divino había decidido que abandonara la existencia. Tirado en el suelo de una oscura y sórdida habitación, con el cuerpo destrozado por los impactos de los proyectiles que le habían disparado dos individuos cuyos rostros jamás llegó a ver, ante los ojos de la mujer a la que más había amado en el mundo y que, sin embargo, había participado de forma voluntaria en su premeditada extinción (qué felonía, Señor, qué oprobio), y los del hombre al que más había odiado (cuán terrible humillación). Sin poder vengar a su amigo («lo siento, Nacho, perdóname, te he fallado»).

			Qué lacerantes ironías. Qué adversa, qué aciaga suerte la suya. Qué indigno fin para alguien como él. Qué perra vida ésta.

			Pensando en tales tormentos, todos los recuerdos se fueron diluyendo poco a poco en su mente..., poco a poco...

			Hasta que en él se hizo la más absoluta y definitiva nada, el vacío último.

			Fue entonces cuando cayó.

			Abrió los ojos y se llevó un antebrazo al rostro para protegerse del intensísimo sol que lo abrasaba. Tumbado en aquella playa, sintiendo el agua del mar trepándole hasta las rodillas, se volvió y hundió con desesperación y hastío la cara en la húmeda arena y se maldijo interiormente por no poder vivir sin que aquellas malditas pesadillas le hostigaran de forma permanente.

			Se levantó algo aturdido y contempló el inigualable horizonte azul del Caribe. Allá al fondo, una línea apenas perceptible intentaba disuadir al cielo y al océano de un abrazo de amor a todas luces imposible.

			En aquel momento cayó en la cuenta de que la playa estaba prácticamente desierta. La mayoría de los turistas se había retirado hacía ya rato para almorzar.

			Caminó entonces en dirección al paseo marítimo y trató de poner en orden sus confusas ideas. No llevaba nada consigo aparte del bañador. Un grupo de ociosos rastafaris de pega —se trataba de los llamados wolves o dreads (lobos u horrores), buscavidas oportunistas que se apropiaban de la estrafalaria estética rasta y se ganaban la vida realizando los más diversos trapicheos— vio avanzar hacia ellos a un hombre muy bronceado, de complexión atlética, con el pelo muy corto y una marcada cicatriz que le atravesaba el lado derecho del rostro. Uno de los falsos rastas le ofreció marihuana, pero él la rechazó y pasó de largo. Llegó hasta un poste de madera en el que se anunciaba, con grandes letras de colores chillones, LONG BAY BEACH. Se encontraba en una de las mejores y más célebres playas de Jamaica. Ocho kilómetros de arena fina como polvo de oro y decenas de locales de copas donde las riadas de turistas dejaban a un lado sus miedos y preocupaciones y se encomendaban al desenfreno en estado puro.

			Cruzó el paseo marítimo y se dirigió hacia el edificio de apartamentos en el cual se hospedaba.

			Había llegado a Negril la tarde anterior, tras un largo periplo por toda Jamaica. Desde Kingston, donde aterrizó quince días atrás, hasta Montego Bay, su anterior destino, pasando por Old Harbour, Mandeville, Black River y Savanna-la-Mar, entre otros. Dos interminables semanas en las que trató de localizar, sin éxito, en restaurantes, hoteles y bares de copas, algún indicio de Elena y de sus más que probables acompañantes: un hombre alto, moreno, bien parecido; un tipo de raza árabe y un gigante rubio.

			Cuando recaló en la edénica Negril, estaba agotado y con muy pocas esperanzas de llevar su aventura a buen término. Pensaba que tal vez se hubiesen marchado a otro lugar, que quizá ya no se encontraban en la isla. A fin de cuentas, había transcurrido tanto tiempo desde aquello...

			Sin embargo, como siempre había sucedido en su vida, el azar volvió a jugar un papel decisivo.

			Al poco de alquilar un modesto apartamento, salió a comer algo con el único fin de despejar un poco su abotargada cabeza. Tras la frugal cena, deambuló sin rumbo por el paseo marítimo y recorrió, distraído, numerosos bares repletos de gente. De pronto, sintió cómo un escalofrío recorría su cuerpo cuando vio un gran rótulo de neón en el que se leía «COSMOS BAR». Regresó entonces, como por ensalmo, a una noche nebulosa de hacía tres años en Madrid. La última que pasó en compañía de Elena. «Kosmos», pensó. Tomó aire, tragó saliva y avanzó hacia el concurrido bar.

			Nada más entrar, notó el olor a rancio característico de los recintos cerrados y colmados de gente. Consiguió acceder a la barra a duras penas y, una vez allí, pidió una cerveza helada que se ventiló de dos tragos. La pagó y se dirigió, entre codazos y pisotones, hacia el fondo del local, donde los clientes se agitaban apretujados sobre una diminuta pista de baile. La decoración no tenía nada que ver con la de la mayoría de los bares de la zona. De hecho, por un momento tuvo la sensación de encontrarse en Madrid. Chocó por descuido con un hombre grande y, aunque se disculpó, el otro no le prestó la menor atención y prosiguió su camino. Era un individuo alto, fuerte, con el cabello rubio. Y por su aspecto se podía deducir que procedía de Europa del Este.

			El corazón le dio un vuelco.

			Tuvo que hacer un gran esfuerzo para contener su nerviosismo y aparentar normalidad.

			Siguió al gigante con la mirada y pudo ver que tomaba asiento junto a un tipo delgado y nervioso que lucía un prominente bigote. A su lado, el Italiano, inconfundible, reía de forma estentórea.

			Cerró los ojos y se concentró unos instantes. Cuando volvió a abrirlos, el motivo por el cual se encontraba allí, en aquella isla, en Jamaica, en el mismísimo fin del mundo, seguía estando delante de él: la vio, sentada junto a Sebastián Canetti, con la mirada perdida y una copa de champán entre sus frágiles dedos.

			Se mordió los labios y sus ojos se encendieron con una chispa de odio que sacudió la totalidad de su cuerpo como una descarga. Apretó los puños y dejó salir muy lentamente el aire de sus pulmones.

			Tuvo que controlar sus fuertes deseos de lanzarse hacia ellos como una furia. Después de meditar muy bien la situación decidió, con una gran dosis de sensatez, abandonar el local.

			No habían transcurrido siquiera veinticuatro horas desde que los había visto. Lo pensaba mientras abría la puerta de su apartamento, tras volver de la playa, y se internaba en las sombras.

			Los estores de mimbre estaban completamente echados y dejaban colarse apenas tímidos haces de luz en la estancia. Se dirigió hacia el cuarto de baño y se refrescó la cara con abundante agua. Un pequeño ventanuco proyectaba una tenue luz sobre el aseo y se sorprendió contemplando su rostro en el espejo. Tuvo la extraña sensación de que aquel que se hallaba frente a sí era un total desconocido: nada en sus facciones ni —lo que era aún más desconcertante— en su gélida mirada recordaba lo más mínimo al joven que fue antes de que Elena se cruzara de nuevo en su vida y lo catapultara al mismísimo infierno.

			Recordó los últimos días que pasó junto a ella, las ilusiones que albergó respecto a su futuro en compañía de la única mujer de la que había estado enamorado.

			¡Cómo pudo ser tan estúpido, tan ciego! ¡Cómo pudo pensar, siquiera por un minuto, que volvía a ser suya!

			Tantas veces se había hecho esas preguntas y otras muchas en el transcurso de los últimos tres años, que era como si finalmente hubiese perdido la noción de la realidad.

			De pronto, volvió a sentir, igual que si la escena se estuviera produciendo en ese mismo instante, el peso de los agentes de policía sobre su cuerpo; la violencia de los golpes propinados, los insultos. Y, sobre todo, la rabia y la ignominia de saberse utilizado, engañado por una mujer a la que él había protegido con su propia vida.

			Después, el más infame y torticero de los juicios. Un juicio que se saldó con una condena de cinco años de prisión mayor por atentar contra la vida de reconocidos defensores de la ley y facilitar la huida de una peligrosa banda de narcotraficantes, a los cuales —pues todos los indicios obtenidos así lo demostraban— se hallaba íntimamente vinculado.

			La cárcel. La privación forzosa de libertad. El escenario más deshumanizado y tétrico que nadie pueda nunca imaginar. Días que pasaban a cámara lenta, que dejaban su indeleble marca incluso en aquellos que, como él, poseían las más férreas de las mentes, que alienaban y corrompían, que desligaban.

			Y en medio de tanto dolor y soledad, entre tantísimo desapego, qué habría sido de él si no hubiera conocido a Pablo Hierro, el sensible compañero, el ángel maldito. Y, por supuesto, a Luca Rossi, el viejo Luca, su amigo y mentor durante aquellos terribles años de cautiverio.

			A veces, cuando la ebriedad del encierro se hacía más o menos soportable, pensaba que tal vez había merecido la pena ingresar en prisión por el simple hecho de haber tenido el grandísimo privilegio de conocerlos. Al viejo Luca, por su infinita sabiduría, por sus impagables consejos. Por todas aquellas ocasiones en las cuales le ayudó a continuar adelante cuando pensaba que no aguantaría un solo día más y que se ahogaría en el interior de aquella miserable morada. Y a Pablo, por sus largos y elocuentes silencios. Porque sin sus terribles y tristísimos versos, sin aquella honda fragilidad que lo impelía a velar por él, a protegerle igual que años atrás había hecho con Nacho, su vida nunca habría sido la misma.

			Luca Rossi cumplía una condena de treinta y tres años de cárcel, por lo que era fácil deducir que, a sus sesenta y cuatro años, no volvería a ver nunca el sol desde el otro lado del muro. Y en el caso de que lo hiciera —por ley, el cumplimiento efectivo de las penas no podía exceder los veinte años—, ya todo le daría igual.

			El viejo Luca le contó el motivo por el cual estaba allí. Un día, al regresar de un viaje de negocios antes de lo previsto, se encontró a su mujer en la cama de ambos con su mejor amigo y socio. Él, que siempre había sido un hombre tranquilo incapaz de matar una mosca, tomó un pesado pisapapeles del dormitorio —curiosamente, regalo del hombre que en aquel preciso instante estaba abusando de su confianza— y se abalanzó sobre el «desleal», así lo llamó, a quien aplastó el cráneo de diez certeros golpes. Entretanto, su mujer, totalmente empapada de sangre, no paraba de gritar, fuera de sí. Y a Luca Rossi no se le ocurrió otro modo de acallarla que levantarla de la cama, conducirla a rastras hasta la ventana y arrojarla al vacío desde el ático en el que vivían. También le confesó que no conseguía entender cómo demonios fue capaz de hacer algo semejante. Si hubiera tenido ocasión de pensarlo, jamás habría sucedido. Pero fue algo incontrolable, una llamada interior poderosísima, y no fue capaz de reprimirla.

			Luca Rossi se había hecho por lo tanto a la idea de que sus días acabarían en aquel agujero, y trataba de pensar lo menos posible en ello y vivir lo que le quedara de vida lo más a gusto posible. Además, saber que no volvería a ser libre lo redimía en cierto sentido de aquel horrible crimen del que no había un solo día que no se arrepintiese.

			Pablo Hierro ingresó en prisión por una escandalosa estafa a los accionistas de una entidad bancaria. Había sido condenado a siete años de reclusión mayor. Intentó demostrar por todos los medios su inocencia, alegando que él había sido simplemente el chivo expiatorio de una pormenorizada y fraudulenta operación de ingeniería financiera llevada a cabo por sus superiores. Pero nunca pudo aportar las pruebas necesarias para exculparse de dicho delito e involucrar a quienes habían sido sus jefes, pues todos los documentos comprometedores que habían servido como base acusatoria tenían estampada su firma, y le convertían en el único culpable del ingente desfalco. Ya en la cárcel, el apocado y tímido muchacho que se había doctorado en Ciencias Empresariales con brillantes calificaciones sin ninguna vocación —por falta de valor para contrariar los deseos de su ultraconservadora familia—, retomó sus verdaderas pasiones: la filosofía y la literatura. Comenzó a escribir de nuevo y adoptó un curioso aire de joven seminarista o humilde poeta de provincias, y recuperó viejas y abandonadas lecturas, entre las que se encontraban obras de autores tan diversos como Platón, Faulkner, Homero, Baudelaire, Borges, Rilke, Hölderlin, Goethe, Schiller y otros muchos que contribuyeron a hacerle la vida más llevadera en aquel infierno, aunque también le afilaron hasta lo indecible su ya de por sí innata propensión a una insana melancolía.

			Junto a ellos, David pasó veladas inolvidables, y de ambos aprendió cosas que le hicieron ver la vida de una forma completamente distinta a como lo había hecho hasta entonces.

			El viejo Luca conocía los motivos por los cuales David estaba allí, pues él se los contó una vez que tuvo la seguridad de que el italiano era un verdadero amigo. Rossi le previno de lo contraproducente que sería, en todos los sentidos, intentar tomarse la revancha de aquellos que le habían puesto en tan indigna situación, y tenía razones más que justificadas para ello: por buen comportamiento, David saldría de allí en tres años y dispondría de toda una vida por delante. Él, en cambio, pasaría el resto de sus días encerrado. Y el simple hecho de pensar que alguien podía volver a pisar la calle algún día, que volvería a ser libre, le hacía ver con claridad que no existía en el mundo sentimiento de venganza cuya satisfacción mereciese la pena si acarreaba con ello la privación de libertad.

			David acabó por entender que, en efecto, la vida era demasiado hermosa como para desperdiciarla por una simple cuestión de honor, y que aún poseía el tiempo suficiente para tratar de saborear ciertos placeres que hasta entonces le habían sido vedados.

			Pero justo cuando se supo en paz consigo mismo, dos aciagos incidentes le obligaron a cambiar de forma drástica de opinión y le hicieron replantearse una vez más su vida.

			El primero de ellos fue la inopinada muerte de Pablo.

			Cierto día, Pablo Hierro recibió una carta de su novia, su amada Marta, uno de los pocos alicientes que le ayudaban a superar, día tras día, semana tras semana, mes tras mes, su injusta y demoledora condena. En ella le anunciaba, de manera escueta, su inminente boda con quien había sido uno de los mejores amigos de Pablo. Lejos de hacer partícipes de su infortunio a Luca Rossi y a David, que habrían tratado de consolarle como si el problema hubiese sido propio, optó por seguir aparentando una hiriente normalidad. Justo una semana después, Pablo redactó tres cartas: la primera era para sus padres, y las otras dos para sus compañeros de reclusión. Acto seguido, se ahorcó.

			David nunca supo lo que contenían esas otras dos cartas que dejó escritas antes de morir, pero lo que encontró en la suya fue esto:

			Precipitarse hacia lo incierto a gran velocidad,

			entre paredes-muro que no contienen.

			Navegar confusamente sobre una atmósfera carente de

			[aire,

			como una nebulosa inextricable que conduce

			al siempre temido y jamás testimoniado

			reino de la muerte.

			Saber que allí no hay suelo ni,

			por ende,

			su enemigo natural,

			cielo.

			Descender, descender siempre.

			Sin asideros.

			Sin voces que te guíen o te auxilien o te orienten.

			Sin nada que pueda ponderarse,

			precisarse,

			medirse.

			Descender a través de la garganta del miedo

			y de la aciaga suerte.

			Y en esa muerte incipiente, mi amor,

			ya no verte.

			P. D.: Espero que me perdones. Tu amigo siempre, P. H.

			David jamás se recuperó de aquello. Nunca. Y por si su dolor no fuera suficiente, a escasas dos semanas de la muerte de Pablo otro terrible episodio vino a turbar hasta la médula su ya de por sí mellado ánimo.

			En esta ocasión, el encargado de llevar la desgracia a su vida fue un preso recién llegado a su módulo que respondía al nombre de Juan Infante. El susodicho era lo que se dice un perfecto bocazas, el típico sietemachos que constantemente hacía alarde de hombría, valor y una gran experiencia en todo tipo de delitos.

			Una vez que un grupo de presos se encontraba en el patio de la cárcel, el repulsivo Infante relató una historia que cambiaría por completo la existencia de David. Ya que éste, por suerte o por desgracia, estaba allí acompañado de Luca Rossi.

			Al parecer, en cierta ocasión había tomado parte en una operación de tráfico de estupefacientes junto con otros tres hombres. Necesitaban colocar un importante envío de cocaína y contactaron con un conocido para que les proporcionara a alguien de confianza. En la nave en la que se hallaban se presentó un muchacho alegre y desenvuelto que les dijo que había desempeñado todo tipo de trabajos y que había cumplido el servicio militar en las COE (Compañías de Operaciones Especiales), donde había aprendido a realizar verdaderas «virguerías». Todos los allí congregados se miraron divertidos y le preguntaron al muchacho —a quien bautizaron en el acto como Virguero— si alguna vez había transportado diez kilos de cocaína pura de una ciudad a otra. La expresión de su cara cambió en el acto. Aseguró que el tipo que le había hablado del trabajo no le había comentado nada acerca de sustancias ilegales. Pensaba, sí, que se trataba de algún tipo de mercancía de contrabando, pero para nada de drogas. Por esa razón, lo mejor sería zanjar el asunto en ese mismo instante, pues se había producido un malentendido. Cuando Virguero hizo amago de salir, un hombre enorme llamado Yákov, un feroz mercenario de origen ruso, se interpuso en su camino. El muchacho giró sobre sus talones y se dirigió, con una risa nerviosa, a quien supuestamente comandaba el grupo, un tal Italiano. Éste, flanqueado por dos hombres —el propio Infante y un tipo apodado el Turco—, le hizo saber que bajo ningún concepto podían permitirse el lujo de que un desconocido fuese cacareando por ahí que unos individuos de determinadas características se reunían en cierta nave y reclutaban a gente que les sirviera como correo para grandes entregas de farlopa. El muchacho, que al parecer no dejaba de mirar con desasosiego a todos y cada uno de los hombres que lo rodeaban, le aseguró que podía estar tranquilo a ese respecto, pues él no era ningún soplón, y les daba su palabra de COE (quien había sido COE lo era para toda la vida) de que nadie se enteraría de aquello. A fin de cuentas, él no pretendía buscarse complicaciones sino tan sólo ganar algo de dinero.

			Según el relato de Infante, el Italiano suspiró con sonoridad y acto seguido le dijo que, por lo que podía comprobar, no había entendido una sola palabra de lo que le había dicho, y que si existía algo en este mundo que le molestara de verdad era que la gente no le prestara atención cuando hablaba. En aquel instante, el Turco, un hombre enjuto y nervioso, saltó como una exhalación hacia el muchacho y, antes de que éste fuese capaz de reaccionar, le hundió una afilada hoja de acero en el costado. El chico se quedó pálido como un cadáver, incapaz de creer lo que acababa de suceder. Su agresor se dispuso a clavarle de nuevo el reluciente machete cuando, con una velocidad increíble, Virguero le propinó un fuerte y preciso codazo en el rostro que le hizo caer al suelo con la cara cubierta de sangre. El Italiano comenzó a gritar como un loco: «¡Cogedlo, cogedlo!», pero el muchacho se había vuelto con gran celeridad, había esquivado un puñetazo del ruso con la agilidad de un boxeador, y le había lanzado una certera patada de karate a la altura del pecho que le arrancó un grito de dolor.

			En aquel momento de la narración, Juan Infante hizo una pausa teatral para encenderse un cigarrillo, y los hombres congregados en torno a él —todos menos el viejo Luca y David, cuyo rostro había adquirido un tono cetrino—, que al parecer estaban disfrutando una barbaridad con esa truculenta historia, le urgieron a que continuara. Infante sonrió de forma desagradable y reanudó la historia.

			El muchacho trató de abrir la puerta con desesperación, pero el propio Infante, que ya se encontraba detrás de él, se lo impidió clavándole en la espalda un afilado punzón. Virguero se volvió y contempló aterrorizado el rostro del hombre que acababa de herirle, como si en aquel momento hubiera comprendido, aseguró Infante, que no saldría vivo de aquella nave. Y en ésas que el ruso emergió del suelo como una tromba y le asestó un fortísimo cabezazo en el rostro que hizo que se desplomara. Después desenvainó un enorme cuchillo y se lo clavó en el pecho. Cuando se disponía a repetir la operación, un grito a sus espaldas lo paralizó. Entonces se encogió de hombros y se hizo a un lado. Un iracundo Italiano le arrebató el voluminoso machete y lo hundió hasta diez veces en el cuerpo del chico. Cuando se dio por satisfecho, se levantó y vio que el Turco se encontraba a su lado tapándose la nariz con un pañuelo. Nariz que sin ninguna duda estaba rota. Entonces, tras cruzar una rápida mirada de asentimiento, el árabe comenzó a desfigurarle el rostro valiéndose del ensangrentado machete que le causó la primera de las heridas. Más tarde se deshicieron del cuerpo arrojándolo a un descampado, y lo cubrieron con toda suerte de cartones y escombros.

			«Sí —concluyó el vil Infante entre risas—, fue la hostia de divertido. Desgraciadamente —añadió—, no volví a tener ocasión de trabajar para el Italiano, un tipo de cuidado pero con un olfato infalible para los negocios. Oí decir que ahora anda en Jamaica acompañado de una zorrita de lujo y de dos perros guardianes. Al parecer amasó una pequeña fortuna y el muy cabrón regenta varios negocios y vive como un marajá.»

			Tras escuchar todo aquello, David tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no estrangularlo allí mismo, y el viejo Luca supo que pasaba algo. Pero cuando más tarde le inquirió acerca de su supuesta vinculación con aquella sórdida historia, David se negó en redondo a hablar del tema.

			Un mes después salió de dudas. Un guardián encontró en los aseos el cuerpo sin vida de Juan Infante. El cadáver presentaba trece heridas de arma blanca, presumiblemente un punzón, que nunca apareció. Su rostro había sido quemado con un fuerte ácido, y sobre el torso le habían trazado una gigantesca N con su propia sangre.

			Aunque todos los indicios apuntaban a un ajuste de cuentas por drogas, motivo por el cual el ajusticiado se hallaba cumpliendo condena, aquel crimen jamás pudo esclarecerse.

			Volvió al presente de su habitación jamaicana y el rostro del extraño seguía allí delante, burlándose de él. Certificando que la absoluta ausencia de familiaridad consigo mismo era tan sólo el más venial de los males que, desde hacía ya largo tiempo, en él concurrían.

			Fue hacia el dormitorio y se echó en la cama. Se sentía cansado y tremendamente viejo. Como si en los últimos años hubiese consumido, sin embargo, más de cien vidas.

			Apenas cerró los ojos, se quedó dormido.

			Despertó cinco horas más tarde, ayudado por el bullicio que llegaba de la calle. La habitación estaba completamente a oscuras. Permaneció tumbado en la cama un rato largo, activando de forma gradual sus atrofiadas articulaciones y con la mente en blanco. Después se puso en pie, accionó la llave de la luz y se dio una larga ducha fría que revitalizó todos sus músculos. Se vistió con unos cómodos pantalones de lino y una ancha camisa de hilo, y se calzó unas zapatillas de deporte. Luego se contempló por última vez en el espejo (soy la ausencia y la determinación, soy Némesis) y salió a enfrentarse con su destino.

			El paseo marítimo era un estallido de color, una verdadera fiesta. Gente distinta por todas partes, cuerpos blancos y negros que se confundían en la incipiente noche y formaban parte de un extraño ritual hedonista. Hombres y mujeres, en fin, que se abandonaban a la inigualable temperatura del Caribe y abrigaban la esperanza de que las horas siguientes fuesen las más apasionantes de sus vidas. Por mucho que ese deseo se repitiera con demasiada insistencia. En realidad, tras cada puesta de sol.

			Caminó entre la muchedumbre como un robot, con su aspecto de turista latino, tal vez italiano, y se dejó arrastrar sin rumbo. Llenó sus pulmones con aquel aire eternamente estival y se deleitó gracias al mayor de los espectáculos posibles: el del encuentro con la vida.

			Se detuvo unos instantes y miró en dirección al Mar de las Antillas. Por primera vez en mucho tiempo, experimentó la indescriptible sensación que precedía al verdadero estado de felicidad: ese desligarse del resto, sacando de uno todo aquello que ocasiona malestar. Pero como siempre había sucedido en su vida, dicha sensación se quedó en mera fata morgana. En un simple espejismo que se desvaneció al poco por el desproporcionado peso de la realidad; y esa realidad le decía que él no era uno más de tantos despreocupados turistas. Que se encontraba allí porque tenía una misión que cumplir. Y la cumpliría.

			En aquel momento cruzaron por su mente, dolorosas, las palabras que el viejo Luca le había dirigido la noche antes de que saliera de la cárcel: «Sólo tenemos una vida, David. Recuérdalo siempre. Y precisamente por eso hemos de meditar con mucha calma cualquier decisión que pueda influir de manera importante en el desarrollo de ésta. Hay errores que se pagan caros. Y situaciones irreversibles. Yo soy la prueba viviente de ello. Hazme caso y déjate guiar en todo momento por tu instinto, no por odios ni rencores. Y piensa que no hay nada en el mundo que pueda compararse a una vida por delante. Ni siquiera la falsa sensación de triunfo que produce la realización de una venganza. Para mí ya es demasiado tarde, pero no para ti.»

			Había sopesado tantas veces las palabras de su viejo mentor que ya casi formaban parte de él, como si en realidad hubiesen salido de sus propios labios.

			Luca Rossi era un hombre inmensamente rico que ya nunca tendría oportunidad de disfrutar de su dinero. Cuando David estaba a punto de obtener la libertad —dos años antes de lo previsto, por buen comportamiento—, el viejo Luca le entregó un sobre y le dijo que lo abriera. Cuál fue su sorpresa cuando, al hacerlo, comprobó que el viejo le había transferido la totalidad de su inmensa fortuna. Pero a cambio le pidió que le jurase una cosa: se olvidaría por completo de las causas por las cuales había ingresado en prisión y comenzaría una nueva vida que, gracias al gesto del viejo, era del todo prometedora. Pero él no pudo hacerlo. «Lo siento —contestó—, pero me resulta imposible.» Y le tendió el sobre. El viejo le apretó el hombro con lágrimas en los ojos y le dijo: «Es igual. Haz lo que creas que debes hacer. Pero piénsalo bien, muchacho, por todos los santos. Piénsalo bien.»

			Una atractiva mulata autóctona le sacó de su ensimismamiento con un estridente inglés macarrónico:

			—Hi, handsome. You’re italian, aren’t you?

			—Nearly, honey. I’m japanese —contestó, y se alejó de allí con paso rápido.

			Poco después se encontraba delante de la puerta del Cosmos Bar. Entró. Le costó un gran esfuerzo, al igual que la noche anterior, llegar hasta la barra, pues el local era un auténtico hervidero. Pidió una cerveza y la pagó. Tras refrescarse la garganta con un par de tragos, miró hacia el fondo, buscando. No dejaba de pasar gente de un lado a otro, entre empujones. Enfrente del mostrador, un gigantesco espejo situado a espaldas de los sufridos camareros reflejaba la práctica totalidad del bar.

			David veía circular a todo tipo de personas por detrás de él. Acabó la cerveza y pidió otra. La pagó y se quedó unos segundos con la vista perdida en la barra del bar, ausente. Cuando levantó los ojos, vio en el espejo a un tipo que estaba de espaldas a él. Era delgado y tenía un grueso bigote negro. Tragó saliva. Miró de reojo al hombre mientras éste discutía, un tanto airado, con un camarero.

			Era el Turco.

			Trató de conservar la calma. Aún no era el momento. Cuando terminó de despachar con el camarero, el árabe se volvió y, al echar a andar, deprisa, chocaron. Ambos se observaron un instante. Luego David desvió la mirada y aquél continuó su camino.

			Tras lanzar un resoplido, apuró su segunda cerveza y miró hacia el lugar adonde el Turco acababa de dirigirse. Pidió una tercera cerveza. Notó cómo, poco a poco, la sangre comenzaba a hervirle en las venas. Tras poner sobre la vieja madera del mostrador un billete de diez dólares, todo a su alrededor comenzó a deformarse y dejó de oír el tremendo runrún. Le dio un último trago a la cerveza y la posó, con fuerza, en la barra. Cuando el camarero la retiró, contempló como ido el rodal que la botella había dejado. 

			Fueron unos segundos.

			Hasta que el arma que llevaba bajo la camisa, entre el pantalón y la piel de la espalda, adquirió la temperatura del fuego y le indicó que había llegado la hora de acabar para siempre con aquellas espantosas pesadillas.

			Primera secuencia

			El arma es un compacto revólver Smith & Wesson modelo 649, también llamado Ceremonial, del calibre 38 Especial y con capacidad para cinco balas. Un más que fiable trasto fabricado en yanquilandia que, aparte de ser poco aparatoso, posee la particularidad de estar equipado con un gatillo engastado, lo que permite desenfundarlo fácilmente sin correr el peligro de que se enganche a la ropa. Por eso, cuando David avanza entre la multitud que se agolpa en el interior del bar, en dirección al cuarteto causante de su desgracia, lo hace con total tranquilidad. Puesto que ellos no saben de su existencia y él es, sin embargo, el ángel exterminador que camina implacable, su verdugo. A medida que avanza va apartando a la gente que se cruza en su camino por medio de fuertes empujones, con ambos brazos, pues sólo obedece a una clara determinación de venganza y el objetivo de ésta se encuentra todavía más allá, al fondo del local. «QUÉ PA-SA, A-MI-GO, ES-TÁS LO-CO O QUÉ», oye quejarse en claro español a una mujer a la que ha echado a un lado de un empellón. Sigue acortando distancias. En cualquier momento los verá. En cualquier momento comenzará la fiesta. Acaba de rebasar a un joven turista pasado de copas cuando de pronto divisa, al otro lado de la pista de baile, su meta. Entonces traga saliva y se lleva la mano derecha hacia atrás para sentir el tranquilizador tacto del arma, la única cosa que en ese momento lo liga al mundo.

			Segunda secuencia

			A quien primero ve es al ruso. O mejor dicho, su cogote. Puesto que la montaña de carne se halla de espaldas a él, sentado junto al resto de la troupe en una mesa colindante a la pista de baile. Ahora puede verlos a todos: justo enfrente del ruso se encuentra el Turco, y a su derecha, y por ese orden, el Italiano y la bella Elena, más bella en ese momento —o eso le parece a él— que nunca. Acaba de pisar la pista y calcula que no habrá más de diez metros entre él y los hombres, pero la gran cantidad de gente que se encuentra bailando hace del todo imposible que ellos puedan verle. Ocho metros. Siete. Una pareja que se abraza apasionadamente le cierra el paso. La aparta. Seis metros. En aquel instante se pregunta si Elena sabría lo de Nacho. Cierto es que nunca llegaron a conocerse, pero después de tanto tiempo al lado del Italiano es muy posible que haya terminado teniendo noticia de ello. Cuatro metros. Están ahí mismo, casi puede tocarlos. Tres metros. Una mano se engancha a su brazo. Vuelve el rostro y se encara con un hombre completamente maquillado que le sonríe y le incita a bailar con él. David lo empuja con tanta fuerza que el pobre individuo cae al suelo y se lleva con él a una joven que está situada a su lado. Dos metros. El ruso, debido al follón que se ha organizado a sus espaldas, se vuelve, y sus ojos chocan con los de David. Algo en la expresión de su cara parece decir: yo a este tío lo he visto antes... Titubea, pero ya es demasiado tarde. David saca el revólver y, apoyándolo sin más en la frente del soviético, dispara. Con un par.

			Tercera secuencia

			David no sabe si surge primero la nube de pólvora cuyo olor le resulta tan familiar o la sangre del asesino al que acaba de dejar en el sitio y que salpica con fuerza su rostro. Delante de él, dos hombres y una mujer aún no han reaccionado. Están como hipnotizados. Entonces, para romper el hielo, les anuncia a las bravas con una tenebrosa voz de ultratumba —mientras ve con el rabillo del ojo cómo la montaña rubia comienza a caer, ya sin vida—: «Hola a todos. Vengo de parte de Nacho, el COE, alias Virguero.» Mustafá Denktash, más conocido por el sobrenombre de el Turco, se lleva a toda prisa una mano a la cintura, donde guarda una pequeña pistola automática marca Astra, modelo Cub, de siete tiros. Pero no es lo suficientemente rápido. Porque antes de que pueda siquiera tocar el arma, David ya le ha alojado una bala entre ceja y ceja. Aunque no puede saberlo a ciencia cierta, se apostaría un brazo a que en ese mismo momento el Italiano se está meando en los pantalones.

			Cuarta y última secuencia

			Hace algo más de tres años, quién le habría dicho a David, recién condenado a una injusta pena de cárcel, que tendría la oportunidad de reparar su honor y el de su mejor amigo, presas ambos de la indescriptible maldad de una banda de mafiosos. Pero así era la vida. Ahora las tornas habían cambiado, y su situación había experimentado un giro de ciento ochenta grados, pasando de víctima a verdugo. Qué curioso. Hoy podías estar muy alto y mañana quizá ya no existieras. Sí, curioso y tremendo. Por eso, cuando contempla a la pareja que tiene frente a él, a la hermosa pareja que le mira realmente aterrorizada, no puede evitar dar un abismal salto en el tiempo. De ese modo vuelve como por arte de magia a una noche de principios de verano de veintitantos años atrás, a un pequeño pueblo del sur de España. A una calle solitaria en la que tres execrables seres que no merecían haber venido a este mundo se encararon con un hombre y su pequeño y único hijo. David Mendoza puede recordarlo con nitidez porque él era aquel niño, y el desafortunado hombre, su padre. Esa ominosa noche le ha perseguido desde entonces como una maldición, a cualquier hora. La misma noche en la que él, que debía obedecer —como siempre había hecho— la que fue la última orden de su progenitor, no paró de correr con todas sus fuerzas por calles oscuras que ni siquiera veía, sin pensar que, a cada paso que daba, se alejaba para siempre de su padre. Porque aquel niño ya no era un simple ser humano, sino una pequeña máquina (ni siquiera se detuvo cuando pasó junto a una valla de metal y se rajó la cara con un alambre que se hallaba suelto y que lo marcó para siempre). Y ahora empezaba a comprender que tal vez la vida de cada uno estuviese diseñada desde el mismo momento en que se venía al mundo, puede que incluso antes. Cabía la posibilidad de que el conjunto de los males, de las desgracias, de las penas, estuviera contenido en el interior de un gen como un violento cáncer, de tal manera que cuando alguien, siglos atrás, tropezaba, caía, estaba sin saberlo condenando de por vida a toda una legión de sucesores que aún no habían sido siquiera esbozados; que, marcados por el infortunio, vendrían al mundo muchos años después de que aquel antepasado hubiese tenido la fatídica desgracia de caerse. Quizás era eso lo que le había pasado a él, lo que era él: negra herencia. La muerte, esa traidora, había irrumpido en su vida como por accidente —la muerte es siempre un accidente— demasiado pronto, cuando sólo era un niño. En ese abstracto y casi absurdo período denominado infancia, la infancia. Y ahora volvía de nuevo —aunque en esta ocasión fuese de manera premeditada e incluso alevosa— para terminar aquello que años atrás inició, voraz e implacablemente. Dando por sentado que, a la postre, principio y fin son, en efecto, la misma cosa. Y casi siempre sin permitirnos darle el último adiós a los nuestros, y sin que éstos, ay, puedan dárnoslo a nosotros. Aunque esto último, piensa entonces David, quizás en esta ocasión sí que tenga remedio. De pronto sale de su ensimismamiento y contempla a la bellísima pareja que tiene ante sí, y en lo más hondo de su corazón siente lástima. Pero, a fin de cuentas, él no ha inventado las normas, simplemente es una pieza más del siniestro puzle de la vida; de la vida que le ha tocado vivir. En ese momento ve cómo la mano de Sebastián Canetti, alias el Italiano, brujulea bajo la mesa, y cuando éste aprieta la mandíbula y saca la mano ya armada (pistola semiautomática de bolsillo marca Walther, modelo TPH, del calibre 22 Long Rifle y capacidad para seis balas), David le descerraja un tiro en el rostro que lo catapulta hacia atrás con gran violencia. Qué ironía. El más hermoso de los hombres acaba de morir a causa de una herida que lo ha deformado horriblemente. Y ahora sólo están ellos, Elena y él, como tantas veces en las que se amaron como nadie podría imaginar, y en las que les había sobrado siempre el resto del mundo. Recuerda en ese momento la extrañeza en la cara del individuo con el que contactó en Kingston para que le proporcionara el arma que ahora esgrime, cuando David le aclaró que era imprescindible que poseyera únicamente cinco balas, sólo cinco. «¿Por qué cinco?», le había preguntado el traficante, del todo intrigado. Y entonces él se limitó a responder: «Ni una más ni una menos. Una bala para cada uno.» Mira con detenimiento a Elena y de forma inconsciente hace un sumario repaso de todos aquellos momentos que compartieron en un pasado dolorosamente cercano. La vida ya no tiene ningún sentido. En realidad, hace ya mucho tiempo que ha dejado de tenerlo. En aquel instante un verso que su hiperestésico amigo Pablo Hierro escribió un día cualquiera de los muchos que pasó con él encerrado invade su pensamiento. Un verso terrible que sentencia y resume, mejor que nada en el mundo, lo que en verdad ha sido su vida, la vida de David Mendoza, último eslabón de una cadena forjada en sangre: «La dicha es imposible finalmente.»

			—¿David...?

			La trémula voz de Elena apenas sonó en sus oídos una décima de segundo, silenciada de golpe por las notas finales de una canción en la que no había reparado hasta ese momento —cuando todo en su cerebro volvió a la normalidad— y que, sin embargo, como una broma macabra, había servido de irónica música de fondo a aquella vertiginosa carnicería. Era Is this love? (¿Esto es amor?), de Bob Marley.

			Y él, los ojos anegados en lágrimas, asintió con la cabeza y, concediéndose, para indignar in extremis a la arrogante muerte, el relativo privilegio de la despedida, musitó: 

			—Sí, cielo, descuida. Enseguida estaremos juntos por el resto de la eternidad.

			Entonces llevó el brazo armado al frente y, sin que el pulso le temblara un ápice, dejó salir la penúltima bala.
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